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Prefacio y agradecimientos 


El prefacio de Michel Foucault a El anti Edipo de Gilles Deleuze y Félix Guattari es una 
obra independiente que todos los estudiantes de política deberían leer antes de que la 
tiranía del positivismo los adoctrine. A la vez que nos permite denunciar todas esas 
interpretaciones trilladas de su obra que la entienden como crítica por la crítica misma, 
este ensayo, que tiene una fuerte carga política, proporciona lineamientos claros y 
meticulosos para una existencia liberada. El blanco de la intervención de Foucault al 
capturar el espíritu de la época no era simplemente un neoliberalismo cada vez más 
dominante que revelaba sus novedosas tendencias fascistas, sino las voces ortodoxas de 
la izquierda, cuya arte (ars politica) principal era más que cómplice en perpetuar la 
opresión, pues no lograba desafiar el poder en sus propios términos. Foucault apuntó 
directamente a los que calificó como los «tristes militantes» de la teoría que eran 
incapaces de retirar su alianza de las «categorías de lo negativo». Actualmente el espíritu 
de esta crítica es más que relevante, pues el poder de lo negativo sigue siendo tan 
dogmático como siempre; si bien revestido con la nueva forma de una vulnerabilidad 
autentificada que suscribe las preocupaciones que se expresan en este texto. Por lo tanto, 
al revisar la obra de Foucault a la luz de la nueva cartografía del poder político en el siglo 
XXL sostenemos que cada proyecto intelectual de tipo político debería seguir ciertos 
principios básicos: 


1. Mostrar una sospecha profunda ante cualquier cosa que se recubra de ropajes 
universales. Poner en duda aquello que no se cuestiona en el estado normal de 
las cosas. 

2. Dejar atrás cualquier evaluación de las operaciones del poder que sea santurrona 
y se absuelva a sí misma. Buscar tratar con el poder al nivel de sus efectos y las 
maneras en que manipula positivamente a los sujetos para que abandonen 
voluntariamente sus propias libertades políticas. 

3. Resaltar las cualidades afirmativas de las subjetividades. Esto no sólo resulta 
esencial en la lucha contra el fascismo en todas sus formas, sino que desafía el 
narcisismo de aquellos que harían que nos rindiéramos a la misericordia del 
mundo. 

4. Hablar con seguridad sobre la habilidad de transformar al mundo, no con el fin 
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de mejorarlo sino por la transformación misma. Sin un compromiso abierto con 
las personas que vendrán, la batalla ya está perdida. 

5. Utilizar la provocación como una herramienta política. No con el fin de poner en 
evidencia opiniones extremas sino para ilustrar la manera en que el poder 
normalizador realmente teme a cualquier cosa que parece remotamente 
excepcional. En esto se incluye sin duda lo poético. 

6. Confiar en las cualidades irreducibles de la existencia humana. Los sentimientos 
que tenemos, las atmósferas que respiramos, la estética que abrazamos, las 
fábulas que escribimos, los personajes juguetones que construimos, todos estos 
son integrales para la formación de una nueva imagen de pensamiento. 

7. Tener esperanza en las personas. Así como se resistirán a cualquier cosa que les 
resulte opresiva e intolerable, del mismo modo encontrarán soluciones dignas a 
los problemas sin importar nuestros mejores esfuerzos. 

8. No rehuir el conflicto. Sin conflicto no hay resistencia al poder y sin resistencia al 
poder no hay creación de existencias alternas. 

9. Revelar por completo nuestras orientaciones políticas. No abstraerlas de la obra. 
Un engaño de este tipo corresponde a aquellos que se sienten apenados por la 
mediocridad de su poder. 

10. Hablar con el valor de decir la verdad, que narra una historia para afectar varios 
registros de significado. Ningún libro que no nos rete intelectualmente ni nos 
conmueva sentimentalmente debe leerse. 


Del mismo modo en que no se puede encontrar afirmación alguna en una búsqueda 
técnica de la felicidad, no existe nada convincente en una prosa política que no despierte 
nuestra imaginación para obligarnos a vivir de modo diferente. Un viaje de este tipo 
comienza con el desafío de lo que pareciera razonado, benévolo y en consonancia con la 
lógica de la época. Nosotros llegamos al problema de este libro al adoptar precisamente 
este punto de vista. Detectamos antes que nadie que la resiliencia se estaba volviendo 
ubicua y, por consiguiente, se trata de la primera crítica política sustancial del concepto. 
Aunque sus rastros ya estaban bien establecidos en varios campos, nos resultaba claro 
que las ciencias políticas iban a volverse cómplices absolutas de su influencia. Si bien la 
fusión de seguridad, desarrollo y ecología permitieron la polinización cruzada de ideas en 
torno a la resiliencia sistémica, con lo que este vocablo ingresó a nuestro léxico político, 
pronto se convirtió en un término especializado esencial que utilizaban cuerpos de 
financiamiento y departamentos de recursos humanos con el fin de promover el 
programa de resiliencia y a académicos con enfoques de resiliencia. Nos pareció 
particularmente problemática la velocidad con que esta doctrina pasó de ser una 
curiosidad mal definida a un dogmatismo universal despojado de cualquier reflexión 
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crítica rigurosa. Nuestro trabajo debía abordar ese mantra dominante según el que «todos 
debemos aprender a adquirir mayor resiliencia» y cuestionar los supuestos ontológicos y 
epistemológicos de los que surgió con tal celeridad este dogmatismo. Aquello que, en un 
sentido político, estaba en juego no podía parecernos más claro. Antes que simplemente 
pedir a los académicos que estudien la resiliencia para que podamos mejorar las vidas de 
los pueblos oprimidos y proporcionar nuevas maneras de comprobar y descalificar el 
significado de las vidas en una época de crisis interminable, la resiliencia presentó una 
nueva forma de intervención política que impactaba en todos los aspectos de la existencia 
y la experiencia humana. 

No obstante, ¿qué significa tener resiliencia académica? Y, ¿qué supuestos respaldan 
esta exigencia, de tal modo que cuestionarla pareciera fútil? Varios de estos supuestos se 
volvieron muy evidentes simplemente con observar el dogma predominante de quienes 
forman parte de los mundos de la política y, en particular, de las áreas de la ecología, la 
economía y la psicología, que tienen una ventaja particular (lo que no resulta sorpresivo) 
en relación con las academias políticas que aún se lamentan por la pérdida de su dominio 
soberano, que alguna vez les otorgó, si bien de modo diluido, cierta posición privilegiada 
en el mundo. La resiliencia convertía el lenguaje de la inseguridad en el orden natural de 
las cosas; se convertía a sí misma en un imperativo moral a partir de sus relaciones con 
el razonamiento catastrófico como una respuesta lógica a crisis graves e inevitables; 
además, se presentaba como un atributo universal, que hacía necesario aprender las 
complejas habilidades de adaptación y recuperabilidad (bouncebackability). Nada de lo 
anterior resulta controvertido desde la perspectiva de la supervivencia, a menos, por 
supuesto, que se consideren las apuestas políticas. Por ejemplo, ¿como académicos 
deberíamos aceptar que nuestro ambiente es fundamentalmente inseguro por diseño? 
¿Acaso debemos simplemente aceptar nuestro precario estado como productores, de tal 
modo que la educación, como cualquier otra cosa, tenga una propensión a fallas 
catastróficas? ¿En realidad qué significa que los académicos, en las ciencias sociales y las 
humanidades, tomen parte de modo activo en un mundo que promueve la vulnerabilidad 
como la base auténtica del intelectualismo? ¿Cuál sería la apariencia de un compromiso 
intelectual con la supervivencia, tomando en cuenta el ataque continuo del neoliberalismo 
contra la academia, gracias al cual el éxito cada vez más pareciera depender de una 
conformidad precaria al mantra dominante, aunque en crisis continua, de la época? 
¿Cómo llegamos a pensar que los individuos y las sociedades deben aceptar la catástrofe 
como el punto de partida para adecuarse al futuro? Y ¿qué significa negar la posibilidad 
de construir nuevos imaginarios y conceptos para la pertenencia política más allá de los 
imaginarios catastróficos del gobierno liberal tardío? 

Se nos ha obligado a cuestionar y repensar el significado de nuestros agradecimientos 
frente al estado de las cosas actual. Después de todo, ¿qué significa reconocer un 
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proyecto intelectual de tal modo que seamos fieles a los principios que describimos 
previamente? Sin duda este libro tiene una gran deuda personal con algunos colegas 
excepcionales con los que compartimos nuestras ideas, pensamientos y problemas. No es 
que esperáramos que respetaran algún tipo de acuerdo de confidencialidad, como si 
pudiéramos impartir nuestras ideas sólo a unos cuantos que, según creyéramos, no 
revelarían nuestros secretos hasta que estuvieran listos para el mercado, por decirlo de 
algún modo. No tenemos miedo de compartir nuestras ideas. Cada uno de nosotros es un 
colaborador de múltiples formas. Afirmamos que cualquier amistad que sea digna de 
llamarse así exige entregar la obra a quienes harán una crítica rigurosa y mostrarán 
deslealtad a la prosa. Esto se hace con confianza. Así, es con aquellos entre nosotros que 
tienen una mente crítica, es con aquellos que tienen el valor de enfrentar la verdad al 
poder, con quienes comenzamos nuestros agradecimientos y a quienes ofrecemos nuestra 
más sincera gratitud. Sus nombres están lo suficientemente grabados a lo largo de este 
texto como para que los puedan reconocer quienes sientan curiosidad por saber más 
sobre nuestras fuentes de inspiración. 

Cada vez más en la academia se nos fuerza a entrar en un engaño confidencial. Por 
un lado, está la necesidad de comprobar y establecer la propiedad de la obra. Este tipo de 
evaluaciones tan primitivas —y que acompañan esto— han demostrado ser una burla de 
la noción de que el pensamiento más genuinamente original nunca aparece en los lugares 
más establecidos. Aun así, como académicos también nos vemos forzados a aceptar que 
nuestras contribuciones quizá sólo resuenen por un brevísimo momento. Pues la 
siguiente crisis que aparezca en el horizonte, según se nos dice, con todas sus 
catastróficas permutaciones, invalidará todo lo que vino antes de ella. Por consiguiente, 
operar actualmente en la academia implica ser tan vulnerable como cualquier otro que 
opere en las sociedades liberales tardías. La confianza y los principios relacionados con 
reclamar el significado de la Universidad en cuanto tal se arrojan por la ventana cuando 
se nos dice que aceptemos las realidades intelectuales de esta época. Las amistades que 
celebramos abiertamente con colegas y estudiantes por igual rechazan de modo 
categórico este modelo, que, en el mejor de los casos, sigue llevando a la promoción de 
la mediocridad intelectual, mientras que, en el peor, naturaliza nuevas formas de 
inseguridades a través de arribistas insinceros que continúan calificando y describiendo a 
colegas de modo militarista. Por consiguiente, agradecemos a los intelectuales que son 
dignos de ese término, que aún creen que la función esencial de la Universidad es 
responsabilizar al poder. Agradecemos a aquellos que rechazan la rudeza de la 
cuantificación intelectual y encuentran en el campo de la pedagogía crítica una 
motivación, no sólo por el bienestar de la educación pública como un bien en sí mismo 
sino a causa de un amor por lo imposible, por lo intangible y por la poesía de imaginar y 
crear vidas dignas y libres. Nuestra inspiración se conserva en aquellos que dedican una 
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vida de esfuerzos ejemplares en sus obras, de tal modo que siempre sobrevivirán a su 
captura deliberada, que resulta tan común en las personalidades unidimensionales de los 
expertos razonados. 

La academia es un lugar tenso y, en ocasiones, abiertamente hostil, en especial para 
aquellos que nunca han estado realmente «dentro» de ninguna escuela o movimiento 
particular, como si eso fuera un reflejo de un corpus intelectual que en primera instancia 
busca interrogar las condiciones de lo nuevo. Si bien ambos podemos vernos reflejados 
personalmente en encuentros con antiguos colegas que parecían una «policía del 
pensamiento» pues preferían sofocar o disminuir la fuerza de nuestras ideas en vez de 
celebrar nuestras diferencias intelectuales, en estos tiempos arduos, nos sentimos 
agradecidos por los consejos personales y el apoyo institucional que nos han ofrecido 
para mantenernos fieles y honestos a la obra. También hemos encontrado aliados en 
aquellos que continuamente colaboran in absentia. Ya sea que regresemos a las 
enriquecedoras palabras de Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Hannah Arendt, Gilles 
Deleuze y Jacques Derrida, quienes siguen enseñándonos que otro imaginario político es 
posible, ya a la fuerza creativa y reveladora que aún resuena en las obras de Franz 
Kafka, Ingmar Bergman, Bertolt Brecht, Lewis Carroll, George Orwell, Samuel Beckett, 
Francis Bacon y Philip K. Dick, nuestro proyecto tiene una deuda absoluta con aquellos 
que se pusieron del lado de lo poético, por encima de los intentos tiránicos de hacer que 
nuestra imaginación política se convierta en el siervo de la razón normalizadora. Por lo 
tanto, agradecemos aquí a las verdaderas figuras revolucionarias: los sujetos poéticos de 
nuestro presente histórico, quienes siguen dando forma a nuestra existencia de las 
maneras más creativas, convincentes y afirmativas. 

El verdadero milagro de cualquier libro se encuentra en la manera en que fuerza de 
modo potencial el choque de pasados, presentes y futuros. Está compuesto de todas 
nuestras experiencias pasadas, muchas de las que pueden parecer insignificantes o 
fugaces en el momento pero que no obstante terminan influyendo profundamente en 
nuestro sentido y nuestra percepción contemporáneos de «el mundo» que es siempre y 
en última instancia «nuestro mundo». En ocasiones olvidamos agradecer estos 
encuentros fortuitos, breves momentos de interrupción, que, sin embargo, conforman el 
complejo archivo de nuestras mentes y sus conexiones con las facetas material e 
inmaterial de la existencia. Además de esto, existe siempre la posibilidad de que resuene 
más allá del cuerpo del texto. Si la obra funciona en alguna medida, debe desempeñarse 
y funcionar en maneras que los autores no podrían haber previsto durante su producción. 
Si bien lo anterior inevitablemente nos deja abiertos a interpretaciones maliciosas y 
arbitrarias por parte de aquellos que no logran involucrarse adecuadamente con la 
integridad de la prosa, con suerte también generará transformaciones en los procesos de 
pensamiento de los lectores, no con el fin de establecerse como un evangelio o un credo 
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sino para inspirar la creación de nuevas subjetividades que sigan condenando el abuso de 
poder y el opacamiento de la existencia en manos de aquellos que exigen que nos 
entreguemos a la misericordia del mundo. Nietzsche nos dio sus flechas para que 
pensadores desconocidos pudieran recogerlas y dispararlas en nuevas direcciones. Por lo 
tanto agradecemos y damos la bienvenida a aquellos encuentros futuros con académicos, 
estudiantes y poetas, con la certidumbre de que seguirán transformando nuestras vidas en 
espera de un nuevo tiempo por venir y contra los imaginarios políticos que siguen 
construyendo una tierra fascista. 

Habiendo dicho lo anterior, debemos saldar algunas deudas y agradecer a quienes en 
verdad nos ayudaron a lo largo del camino de la redacción de este texto. Ambos 
deseamos agradecer a los organizadores del Taller de Resiliencia en la Universidad de 
Copenhague, Dinamarca, por una experiencia en verdad alucinante que nos afirmó con 
vigor y propósito intelectual renovados la razón por la que este proyecto era importante, 
si no en última instancia al menos por su recepción en un campo dominado por políticas. 
Ofrecemos nuestro más sincero agradecimiento a Louise Knight y a todo el equipo de 
Polity por su profesionalismo continuo, su integridad y su compromiso con la pedagogía 
crítica. Son un faro en un mundo editorial cada vez más animado por el poder de la 
conformidad y la seducción de la mediocridad. 

Brad Evans desea agradecer a Tom Osborn por su apoyo continuo y su guía como 
director de la facultad, así como a sus colegas en el Centro de Inseguridades Globales de 
la University of Bristol, quienes promueven un ambiente en verdad colegial y acogedor. 
Una mención especial merece Henry A. Giroux, Mark Duffield, Michael Shapiro, Saskia 
Sassen, Sam Weber, Simon Critchley, Gregg Lambert, Keith Tester, Terrell Carver, 
Raymond Bush y Michael Dillon por su guía e inspiración continuas. Se extiende la 
amistad a Nadine Boljkovac por su compasión y comentario poético en una variedad de 
temas. Brad también desea agradecer a todos los miembros de The Society for the Study 
of Bio-Political Futures (La Sociedad para el Estudio de Futuros Biopolíticos), se siente 
honrado y privilegiado de formar parte de un colectivo tan dinámico y generoso de 
académicos pioneros. Los estudiantes, tanto pasados como presentes, son siempre una 
fuente de inspiración. ¡Que por mucho tiempo mantengan su duda del dogma 
prevaleciente y la decepción de aquellos que sólo utilizan la razón para enseñar 
mediocridad debido a sus limitaciones intelectuales! Se siente bendecido por la 
atemporalidad de los vínculos personales de amistad y el cariño de su maravillosa familia. 
Sin embargo, nada de lo anterior sería posible si no fuera por el amor continuo y el 
apoyo de Christine, así como la presencia de su hermosa hija Amelie, quien está 
creciendo para convertirse en la jovencita más encantadora, inteligente y adorable. 

Julian Reid agradece a sus amigos en la University of Nottingham, campus Malasia; a 
Mika Aaltola en el Instituto Finés de Asuntos Internacionales, a sus amigos en la 
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Universidad de Laponia y a Dan y Nandita Mellamphy en la University of Western 
Ontario, Canadá, por sus invitaciones a eventos esenciales, donde se probaron por 
primera vez muchas de las ideas que se desarrollan en el presente libro. También le 
gustaria agradecer a la Conferencia de la IPSA en la Universidad de Madrid, España, la 
Western Political Science Association Annual Meeting [Reunión anual de la asociación 
occidental de ciencias políticas] en Portland, Oregón, las Association of American 
Geographers Annual Meetings [Reuniones anuales de la asociación de geógrafos 
estadunidenses] en Nueva York y Seattle, Estados Unidos, la International Studies 
Association North East Annual Conference [Conferencia anual del noroeste de la 
Asociación de Estudios Internacionales] en Providence, Estados Unidos, la Conferencia 
de Estudios Globales en Río de Janeiro, Brasil, la Conferencia «Estado y construcción de 
Estado: Teoría y práctica en retrospectiva», Belgrado, Serbia, la National Security and 
Strategic Contexts Conference [Conferencia de Seguridad Nacional y Contextos 
Estratégicos], National Institute for Advanced Study [Instituto Nacional de Estudios 
Avanzados] en Bangalore, India, la International Studies Association Convention 
[Convención de la Asociación de Estudios Internacionales] en Nueva Orleans, Estados 
Unidos, todos ellos eventos también muy útiles. Además, el Taller sobre Violencia y el 
Medio Ambiente en la Universidad de Coimbra, Portugal, la Migration and the Border 
Research Conversation [Conversación sobre la migración y la investigación de frontera], 
University of Durham, Durham, Reino Unido, el Taller «Enfoques críticos de la 
migración ocasionada por el clima», Universidad de Hamburgo, Hamburgo, Alemania, el 
Political Violence after de Death of God Workshop [Taller «Violencia Política después de 
la Muerte de Dios»], University of Leeds, Leeds, Reimo Unido, el International 
Development-Security Network Workshop [Taller «Desarrollo Internacional-Red de 
Seguridad» ], Instituto Sueco de Asuntos Internacionales, Estocolmo, Suecia, el Politics 
beyond the Biopolitical Subject Workshop [Taller «Política más allá del Sujeto 
Biopolítico»], Griffith University, Australia, el Coloquio Biopolítica de lo Cotidiano, 
Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, Chile, la Calotte Academy, Inari, 
Finlandia, el Politics of the Brain Workshop [Taller «Política del Cerebro»], Westminster 
University, Londres, Reino Unido, el Simposio «Leer a Michel Foucault en el presente 
poscolonial», Universidad de Bolonia, Bolonia, Italia, el Development and Colonialism 
Workshop [Taller «Desarrollo y Colonialismo» ], Universidad de Viena, Viena, Austria, el 
Vulnerability Symposium [Simposio sobre Vulnerabilidad], University of Otago, Dunedin, 
Nueva Zelanda, el Biopolitics of Development Workshop [Taller «Biopolítica del 
Desarrollo»], Swabhumi, Calcuta, India, el Climate Change and Human Security 
Workshop [Taller «Cambio climático y seguridad humana»], Arcticum, Universidad de 
Laponia, Finlandia, fueron también todos muy útiles. 

Agradece además a Gideon Baker, Andrew Baldwin, Oliver Belcher, David Chandler, 
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Sandro Mezzadra, Johanna Oksala, Mustapha Pasha, Manas Ray, Ranabir Samaddar, 
Giorgio Shani, Annika Skoglund, Jens Sorensen, Monica Tennberg, Ben Trott, Miguel 
Vatter y Geoffrey Whitehall por su hospitalidad y por sus invitaciones. Además desea 
agradecer a Michael Dillon por la invitación a representar «An Open Letter to Immanuel 
Kant» [Carta abierta a Immanuel Kant] en la Universidad Sehir, Turquía, así como a 
Marten Spangberg por la invitación a representar «Curious Orange, Paranoid» [Extraño 
naranja, paranoico] en MDT Estocolmo, Suecia; ambas representaciones alimentaron 
inmensamente el imaginario de este libro. Gracias a mis estudiantes en la clase Biopolitics 
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[. Antropoceno 


DEMASIADO HUMANO 


En cierta ocasión Friedrich Nietzsche insistió en que el indicador más claro de vivir era 
estar siempre en peligro.! Sólo ahora comenzamos a apreciar la importancia política y las 
consecuencias de esta afirmación. Conforme los regímenes liberales dejan atrás el 
imperativo de seguridad que tuvo un carácter tan fundacional para la política moderna 
durante más de dos siglos, junto con la sensación vinculada de comunidad que generó, el 
sueño de una seguridad perdurable se ha visto secundado por un imaginario catastrófico 
que promueve la inseguridad por diseño.? Existe una larga tradición en la crítica 
académica del concepto de seguridad como un constructo político. Dejando atrás la 
ilusión de neutralidad política, varios autores han ilustrado la manera en que la seguridad 
ha resultado central para las tecnologías de subjetivación a través de las que los 
regímenes liberales han gobernado históricamente. No obstante, ahora nos encontramos 
en una era política nueva y claramente distinta, definida por la emergencia de un tipo 
diferente de liberalismo, que es más difícil reconocer a través de los lentes críticos del 
pasado. Conforme la creencia en la posibilidad de seguridad, que alguna vez fue integral 
para el auge del Estado moderno y del sistema internacional de Estados, da paso a una 
nueva creencia en el carácter positivo del peligro, aparecen nuevas tecnologías de 
gobierno y subjetivación, que se basan en una sospecha de la seguridad, pero cuyos 
supuestos guía, lógicas e implicaciones no son menos problemáticos. El liberalismo está 
calzando el concepto mismo de seguridad a la vez que no simplemente adopta formas de 
peligro sino un nuevo ideal de resiliencia. Las agencias e instituciones liberales postulan 
actualmente la resiliencia como la propiedad fundamental que deben poseer los pueblos y 
los individuos en todo el mundo con el fin de demostrar sus capacidades para vivir con el 
peligro. Este libro es el primer estudio sustancial de la importancia y las implicaciones de 
este cambio dentro del liberalismo, por medio del que pareciera haber adoptado el 
imperativo nietzscheano de «vivir en peligro». 

Nuestra meta, en particular, es politizar este cambio al interrogar las implicaciones 
que tiene para la subjetividad política. ¿Qué tipos de sujetos producen las exigencias de 
resiliencia? ¿¿A qué tipo de trabajo se encomienda al sujeto en resiliencia? Y, ¿qué tipo de 
vidas autentifica o descalifica la resiliencia? Para responder a estas preguntas es necesario 
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enfrentar las maneras en que la resiliencia tiene por meta explícita alentar a los sujetos a 
vivir con base en máximas que son inseguras por diseño. Por consiguiente, nuestra crítica 
de la resiliencia comienza desde la premisa de que actualmente el liberalismo no busca 
resolver ni prevenir la manifestación de peligros y amenazas a la seguridad, sino hacer 
que renunciemos a la idea misma y la posibilidad de seguridad al acoger la necesidad de 
estar expuestos a todo tipo de peligros como un medio a partir del cual vivir bien. 

Es un hecho, por supuesto, que el futuro de la especie humana es profundamente 
incierto. Sabemos que nosotros somos la mayor amenaza a nuestra existencia. El hecho 
de que la tierra prosperaría de modo positivo si se eliminara la vida humana es una 
afirmación que ahora nos vemos obligados a enfrentar. Sin embargo, el humano, así 
pareciera, nunca ha sido más importante ni ha tenido más poder. Ahora se reconoce que 
los humanos, para bien o para mal, dan forma de modo profundo a su medio ambiente 
vital más que cualquier otra especie. Los científicos nos dicen que esto no se vincula 
simplemente con la emergencia de una sensibilidad política recién descubierta o de un 
despertar intelectual. Estamos ingresando al Antropoceno: una época geológica diferente 
que se define por la escala de la actividad humana. Su concepción etimológica es del 
ecologista Eugene Stoermer, y la popularizó el químico ganador del Premio Nobel Paul 
Crutzen. Para Crutzen resulta innegable que la especie humana es la principal fuente de 
impacto en su ambiente. Según explica en un artículo escrito en conjunto con Christian 
Schwagerl, «Durante siglos los humanos se comportaron como rebeldes contra el 
superpoder que llamamos “Naturaleza”. No obstante, en el siglo xx, las nuevas 
tecnologías, los combustibles fósiles y el crecimiento acelerado de la población tuvieron 
por resultado una “Gran Aceleración” de nuestros poderes. Si bien de modo torpe, ahora 
estamos tomando el control del reino de la Naturaleza, desde el clima hasta el ADN».? Lo 
anterior no sólo implica que los «humanos se están convirtiendo en la fuerza dominante 
para el cambio en la Tierra», sino que afirma finalmente la «idea religiosa y filosófica por 
tanto tiempo sostenida» de que «los humanos son los amos del planeta Tierra». Por 
consiguiente, conforme se mezclan las esferas humana, natural y moral —y, ciertamente, 
chocan enérgicamente—, en un marco de consolidación para entender la posición del 
humano en el mundo, se buscan de modo crítico nuevas sensibilidades éticas y nuevos 
modos de gobernanza. 

El Antropoceno representa una ruptura significativa con las sencillas comodidades del 
Holoceno, al que definían en mayor medida los asentamientos geográficos. Esto es lo que 


algunos autores han llamado el «dominio de estabilidad» del Holoceno.* Conforme 
entramos en esta nueva época —lo que podríamos comenzar a definir como el «realismo 
desestabilizado del peligro planetario»— no hay «retorno a la seguridad» como si alguna 
vez hubiera sido ésa la realidad vivida del pasado.” La inestabilidad y la inseguridad son 
la nueva normalidad conforme nos acostumbramos cada vez más a vivir en sistemas 
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complejos y dinámicos que no ofrecen posibilidad alguna de control. Nuestro sentido 
absoluto de lo que implica el «sistema de la Lebenswelt [mundo de la vida]» se está 
transformando de modo constante. Como escribe Slavoj Žižek: 


Por primera vez en la historia, nosotros, los humanos, nos constituimos colectivamente y somos conscientes 
de ello, de manera que también somos responsables de nosotros mismos: el modo de supervivencia depende 
de la madurez de nuestra razón colectiva. Sin embargo, los científicos que hablan sobre el Antropoceno 
«están diciendo algo totalmente opuesto. Sostienen que debido a que los humanos constituyen una clase 
particular de especie, pueden, en el proceso de dominar a otras especies, adquirir el estatus de fuerza 
geológica. Los humanos, en otras palabras, se han convertido en una condición de la naturaleza, por lo menos 


en la actualidad». 

Si bien desde hace mucho los humanos han concluido que están en el centro del 
universo, nunca antes habían asumido el papel del arquitecto de principios. Lo anterior 
trae consigo una carga increíble; ya que pone en primer plano un imaginario político de 
amenaza para crear un sentido global de comunidad a partir de la posibilidad de una 
puesta en peligro del planeta, la humanidad está atada a una lógica formativa a la que 
complementa de modo letal su ruina potencial. La inseguridad suscribe su misma 
existencia. Lo anterior otorga un ímpetu seguro a una nueva «responsabilidad de la 
vulnerabilidad» que cimienta la supervivencia futura de la especie humana en los éxitos / 
fallas de sus estrategias políticas. Como explica el informe del Panel Intergubernamental 
sobre el Cambio Climático, Managing the Risks of Extreme Events and Disasters to 
Advance Climate Change Adaptation [Manejo de los riesgos ocasionados por eventos y 
desastres extremos para una adaptación avanzada al cambio climático] (2012): «Una 
amplia gama de factores, entre ellos el cambio climático antropogénico, la variabilidad 
climática natural y el desarrollo socioeconómico influyen en los extremos climáticos, la 
exposición y la vulnerabilidad. El manejo de los riesgos ocasionados por el desastre y la 
adaptación al cambio climático se centran en reducir la exposición y la vulnerabilidad, e 
incrementar la resiliencia entre los impactos adversos potenciales de los extremos 
climáticos, aun cuando los riesgos no se pueden eliminar del todo».’ Por lo tanto, 
adquirir resiliencia no sólo implica cuidar nuestra precariedad individual; se trata de una 
obligación planetaria, pues todas las formas de inestabilidad local se convierten en causas 
de preocupación global. 

La vulnerabilidad se define como «la propensión o predisposición a sufrir afecciones 
adversas».* Esto incluye «las características de una persona o de un grupo, así como su 
situación, lo que influye en su capacidad para anticipar los efectos adversos de sucesos 
físicos, hacerles frente, resistirlos y recobrarse de ellos». La idea de propensión resulta 
importante aquí, pues resalta una orientación progresiva (aunque un tanto esquizofrénica) 
que mira hacia los fines extremos de una supervivencia potencial. Además, la idea de 
predisposición también resulta importante porque sugiere algunos datos ya existentes (los 


23 


presupuestos políticos rectores) en torno a la vulnerabilidad del sujeto. Lo anterior une lo 
incierto con lo cierto conforme nos encontramos con «acontecimientos centrados en el 
sujeto» en los que a) el acontecimiento, con todas sus permutaciones catastróficas, no 
puede conocerse de antemano, y b) los supuestos sobre las capacidades del sujeto para 
tratar con el incidente fomentan aserciones conductuales de una verdad empírica. El 
manejo de desastres como tal no implica simplemente un modo ecológico de 
pensamiento sino una antropología que, comprometida por completo con la razón 
antropocéntrica, coloca al sujeto vulnerable dentro de un drama político de catástrofe que 
lo convierte en el autor del peligro planetario. Haciendo eco nuevamente de las palabras 
de Zizek: 


Con la idea de los humanos como especie, la universalidad de la humanidad recae en la particularidad de una 
especie animal: fenómenos como el calentamiento global nos hacen conscientes de que, con toda la 
universalidad de nuestra actividad teórica y práctica, somos, a cierto nivel básico sólo, simplemente otra 
especie viviente en el planeta Tierra. Nuestra supervivencia depende de determinados parámetros naturales 
que damos automáticamente por hechos. La lección del calentamiento global es que la libertad del género 
humano fue posible solamente con el telón de parámetros naturales estables de la vida sobre la Tierra [...] La 
limitación de nuestra libertad que hace palpable el calentamiento global es el resultado paradójico del mismo 
crecimiento exponencial de nuestra libertad y nuestro poder; es decir, de nuestra creciente capacidad para 
transformar la naturaleza que nos rodea, llegando e incluyendo a la desestabilización del mismo marco para la 


vida. La «naturaleza», por ello, se convierte verdaderamente en una categoria sociohistoric a? 

Si bien existen varias maneras de reducir las vulnerabilidades, entre ellas la reduccion 
de la exposición, la transferencia o el reparto de riesgos, la preparación y la 
transformación, la resiliencia es esencial en esta nueva ética de la responsabilidad definida 
como «la habilidad que un sistema y las partes que lo componen tienen de anticipar, de 
manera oportuna y eficiente, los efectos de un acontecimiento potencialmente peligroso, 


de absorberlos, admitirlos o recuperarse de ellos, entre ellos mediante el aseguramiento 


de la preservación, la restauración o la mejora de sus estructuras y funciones básicas». 10 


La verdadera importancia de lo anterior reside en la mezcla efectiva de los términos 
resiliencia y resistencia: «Este énfasis cambiante en la reducción de riesgos se puede 
observar en la creciente importancia que se asigna al desarrollo de la resistencia a los 
posibles impactos de acontecimientos físicos en diversas escalas sociales y territoriales, 
así como en diferentes dimensiones temporales (como aquellas necesarias para el manejo 
correctivo o futuro de riesgos), y para incrementar la resiliencia de las comunidades 
afectadas. La resistencia se refiere a la habilidad para evitar sufrir efectos adversos 
significativos». |! De tal modo que la resistencia no es una aserción política que exija 
ningún tipo de pensamiento afirmativo; no es más que un impulso meramente 
reaccionario que tiene por premisa algún instinto de supervivencia que considera la 
naturaleza de lo político mismo como algo ya establecido. A la vez que el sujeto tiene la 
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tarea de recuperarse de la experiencia catastrófica ileso, lo que encontramos es una 
empresa logística de amplio alcance en que la forma humana se reduce al nivel más 
básico de significado. No se trata de nuda vida, como ésta suele entenderse en el sentido 


de Agamben, en que se niega la protección soberana a los sujetos a través de su inclusión 


jurídica, !? sino más bien de una vida desnuda en un sentido de conexión orgánica, que 


tiene por premisa la exposición deliberada de la vida a aquello que la hace vulnerable. 

La fusión de resistencia y resiliencia señala la ausencia de cualquier confianza propia 
en la disposición del sujeto liberal hacia el mundo. Ya no se asegura positivamente o, 
para el caso, ya no se muestra contumaz en torno a su visión hegemónica (en ocasiones 
presentada como universal), sino que pareciera estar sitiado por todos lados. Después de 
todo, la resistencia es una pedagogía de la subyugación relativa. Una buena parte de esto, 
sin duda, se debe a las relaciones expuestas entre el liberalismo y su violencia, que 
resaltaron la letalidad de sus intentos de imponer libertades en otras partes. No obstante, 
lo que aquí subyuga no es un simple binario dialéctico a través del que una fuerza 
hegemónica mayor ha desplazado al liberalismo. No se ha dado un reemplazo único de 
un sistema con otro; en cambio, las sociedades liberales se encuentran bajo el sitio de sus 
impulsos narcisistas, algo que, al haber sido incapaces de realizar los límites de su 
gobierno, las ha llevado a un abandono deliberado de sus aserciones de verdad 
fundacionales, de tal modo que sus mismisimas bases normativas de gobierno ahora se 
encuentran plagadas de incertidumbre hacia ellas mismas. Podríamos argumentar que 
dichas aserciones universales de poder fueron siempre un engaño, pues las racionalidades 
económicas triunfaban continuamente sobre el orden de lo político. Sin embargo, este 
imaginario se ha transformado radicalmente: en vez de declarar abiertamente alguna 
visión del futuro que supera las plagas de sufrimiento que sepultan a la especie humana, 
nos encontramos con un verdadero paisaje de imágenes proyectadas que está sembrado 
de los cadáveres de las catástrofes futuras. 

El pensamiento antropocéntrico habla del surgimiento de desafíos globales; es decir, 
busca comprender nuestro sistema, radicalmente interconectado, de la Lebenswelt y los 
tipos de amenazas planetarias que esta conectividad produce, amenazas que no respetan 
fronteras geográficas ni conceptos disciplinarios. En lo anterior la diferencia significativa 
se encuentra en la deuda que ahora se atribuye a la humanidad tanto como un problema 
para sí misma como para la biósfera. La creciente importancia política que se asigna a los 
desafíos globales no sólo ha alterado las maneras de percibir la seguridad nacional, sino 
que provoca una mayor colaboración entre las ciencias físicas, naturales y sociales, de tal 
modo que las distinciones previas entre los mundos natural y social han desaparecido en 
buena medida. La vida humana ya no se entiende como algo diferente de cualquier otra 
forma de vida; tampoco puede pensar que es mayor o menor que la compleja estructura 
del universo concebido en un sentido más amplio. Los problemas humanos son 
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problemas de la biósfera y viceversa. Tan sólo es necesario evidenciar la mezcla gradual 


entre subdesarrollo, seguridad y medio ambiente para demostrar este cambio hacia un 


pensamiento completamente espectral. ! Por ejemplo, ya no se considera que la pobreza 


sólo sea peligrosa en un sentido local pues anuncia el exacerbamiento de las causas de 
conflicto. La catástrofe ambiental se ha añadido a la mezcla intoxicante para intensificar 
las tensiones localizadas, diezmar aún más las economías, lo que a su vez tiene impactos 
globales imprevistos conforme se extienden a través de las divisiones soberanas. Por 
consiguiente, todos nos hemos vuelto parte de una topografía catastrófica interconectada 
de peligro, de la que personas como Carl Schmitt no podrían haber tenido indicio alguno, 
menos aún alguna previsión creíble o una solución a ella. 

En esto hay en funcionamiento una compleja política de vida que enmascara 
supuestos detallados sobre la calidad de la vida. En un sentido cuantitativo, la vida 
nunca ha sido más humana en términos de su cantidad. Al momento del advenimiento de 
Cristo, la población mundial se había establecido en 200 millones. Actualmente, según 
estimados conservadores, hay aproximadamente 6.1 mil millones de humanos, y se 
espera que esta cantidad se eleve a la «cima umbral» de aproximadamente 9.2 mil 


millones para 2075.'4 Lo anterior implica un aumento de más de 50% en la existencia 
humana. La manera en que esta especie decide vivir sin duda deja una huella planetaria 
particular. En algún momento entre 2008 y 2010 sucedió un profundo suceso histórico en 
el que más humanos comenzaron a vivir en locaciones urbanas, i. e., ambientes de 
cambio rápido en oposición a ambientes rurales. Esto representa un cambio desafiante en 
los flujos migratorios, que se proyecta aumentará a 70% en 2050. En 1800 sólo 3% de la 
población mundial vivía en espacios citadinos. Esta cantidad ahora supera a los 3 000 
millones de moradores de la ciudad. Más que tener un impacto profundo sobre los 
modos dominantes de producción, conforme la lógica consumista de los mercados triunfa 
sobre autosuficiencias localizadas, altera radicalmente la matriz dominante de gobierno 
político, pues las demarcaciones claras que alguna vez prolongaron los dominios 
soberanos ahora dan paso a formas de poder en red que se distribuyen globalmente y 
tienen un diseño complejo. Esto tiene varias consecuencias importantes; la más notable 
es cómo se ha transformado nuestro sentido de peligro, a la vez que aquello que se 
considera problemático imita al sistema como una manifestación extrema y, no obstante, 
interna de sus racionalidades predominantes. 

Lo anterior nos obliga a enfrentarnos, como nunca antes, a la finitud de nuestra 
existencia. Las preocupaciones en torno a los «umbrales de vida» y los «límites 
planetarios» resultan centrales. En las ciencias naturales hay una aceptación generalizada 
de que las sociedades humanas deben cambiar su curso y alejarse de momentos críticos 
en el sistema Tierra que pueden conducir a un cambio rápido e irreversible.!> No 
obstante, ¿cuál es la apariencia real de la naturaleza de este «cambio»? Sin duda no 
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implica el abandono de los regímenes liberales de poder; tampoco conlleva el 
cuestionamiento del dominio de los mercados como un impulsor principal para las 
interacciones humanas y las cuestiones sociales. El cambio implica la adaptación de 
ciertos comportamientos en poblaciones particulares de tal modo que no se ponga en 
duda la supervivencia de los principios fundamentales del liberalismo ante el acelerado 
cambio global. Se ha hablado mucho sobre la necesidad de nuevos poderes emergentes 
en asuntos globales para que haya un cambio de dirección y para intentar evitar los 
mismos errores de los ya ejecutados; se habla menos sobre las maneras en que los 
imaginarios catastróficos crean nuevas formas de administración planetaria que, 
irónicamente, tienden a aplicarse a poblaciones nativas en áreas ricas en recursos que han 
sido las que menos han contribuido a la degradación ambiental. No obstante, cuando la 
administración planetaria se convierte en la necesidad de una mejor gobernanza 
neoliberal, '? en particular a causa del hecho de que el mercado aún se considera la 
manera más segura de remodelar comportamientos personales, lo que muchos radicales 
consideran que el problema se reinventa como la única solución creíble. 

Los límites y los umbrales resultan cruciales para el imaginario catastrófico del 
gobierno liberal contemporáneo, o, por lo menos, es el horizonte abierto de posibilidades 
que promete un acontecimiento que quiebre los límites que ahora define. Si bien una 
variedad de investigadores provenientes de la academia política y cada vez más 
irrelevantes aún no pueden cuestionar problemas más allá del concepto de soberano —a 
pesar del hecho de que los gobiernos liberales ahora insisten en que los problemas a los 
que se enfrentan no se pueden considerar fuera de un marco global—, es necesario 
agradecer a varios académicos consagrados que, vinculados con importantes comités de 
expertos, ofrecen una evaluación más honesta del poder liberal, además de proporcionar 
algunas producciones estéticas notables que resultan esenciales para la formación de 
imaginarios de resiliencia. El Centro de Resiliencia de Estocolmo, por ejemplo, 
argumenta que el límite se «refiere a un punto específico relacionado con un proceso 
ambiental de escala mundial que la humanidad no debe cruzar».!” Para dicho centro 
resulta crucial que, si bien aceptan que «la posición del limite es un juicio normativo, 
conformado por la ciencia pero basado en buena medida en percepciones humanas de 
riesgo», sigue siendo verdad que existen ciertos parámetros para la supervivencia 
humana. En un artículo conjunto escrito por 28 autores destacados con afiliaciones a 
organizaciones más amplias, la idea de que el sistema Tierra radicaliza nuestro 
entendimiento de los «límites planetarios» se articula enérgicamente. 18 Como explican los 
autores: 


El enfoque basado en los límites planetarios descansa sobre tres ramas de investigación científica. La primera 
aborda la escala de la acción humana en relación con la capacidad de la Tierra para sostenerla, una 
característica importante del programa de investigación de economía ecológica, que se basa en obras en 
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torno al papel esencial del ambiente de soporte vital para el bienestar humano y las restricciones biofísicas 
para la expansión del subsistema económico. La segunda son obras en torno al entendimiento de procesos 
esenciales del Sistema Tierra, entre ellos las acciones humanas, unidos en la evolución de la investigación del 
cambio global hacia la ciencia del Sistema Tierra y el desarrollo de la ciencia de la sustentabilidad. La tercera 
es el marco de resiliencia y sus vínculos con una dinámica compleja y autorregulación de sistemas vivos, con 
un énfasis particular en cuencas de atracción y efectos de umbral. 


Dicho establecimiento de límites relaciona directamente las ideas de sustentabilidad 
con la cuestión de la finitud. Esto es lo que el Centro de Estocolmo llama «alejarse de 


umbrales catastróficos».!? La cuestión de la finitud se ha vuelto tan arraigada que 
algunos incluso se han preguntado cómo sería el mundo «sin nosotros». Como hizo 
popular Alan Weisman, «Hace una generación los seres humanos evitaron la aniquilación 
nuclear; con suerte, seguiremos esquivando esos y otros terrores colectivos. Pero ahora 
con frecuencia nos preguntamos si involuntariamente no estaremos envenenando o 


hirviendo a fuego lento el planeta con nosotros dentro».?% Para Weisman, ya que lo que 
resulta particularmente cautivador de la extinción humana es el regreso al Edén para el 
resto de la biósfera, estamos obligados a considerar seriamente si la vida en la tierra no 
prosperaría de modo positivo sin nuestra presencia. Sin importar cuáles sean nuestras 
impresiones del experimento del peor caso (desde la perspectiva humana) de Weisman, 
resulta revelador que el manuscrito rara vez se cataloga como ficción. De hecho, la 
futurología de Weisman encapsula preocupaciones antropocénticas: ¿acaso terminaremos 
por convertirnos en la fuente de nuestra destrucción? En otras palabras, lo que Weisman 
retrata en los términos más austeros es el descubrimiento de que todo en este planeta 
tiene una duración finita; la raza humana sin duda está incluida en esto. 

Por consiguiente nos hemos convertido en los directores y los principales actores de 
una producción trágica que nos fuerza a enfrentar un destino peor que la muerte; a saber, 
nuestro suicidio colectivo. Lógicamente esto invierte la caracterización shakesperiana del 
mundo como un escenario: ya no nos asignamos una parte, ni podemos separar ya la 
cuestión de la agencia (actor mundanal) del ambiente de representación (el escenario). Si 
bien la posibilidad de extinción sigue siendo la principal causa de preocupaciones, no hay 
final para nuestra extraña y azarosa historia, ¡simplemente una participación en un 
despliegue histórico que no ofrece salida como asunto de ejecución política! Como 
resultado, tras ingresar al Antropoceno, ya no es posible, a menos que se desee 
vincularse con la así llamada «negación del cambio climático» (un término cuyo 
absolutismo moral no deja espacio alguno para otra cosa que su catastrofismo), disputar 
la veracidad de las aseveraciones de que todos los desastres naturales se pueden vincular 
de un modo u otro con la actividad humana. Cada desastre natural debe entenderse 
dentro del marco antropocéntico. Ya sea que esté comprobado o no, cada catástrofe se 
vincula con la existencia de los humanos en este mundo, y la manera en que esta especie 
ha decidido vivir sigue dejando cicatrices, minuto a minuto, en sus sistemas de soporte, 
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que cada vez están más agotados. Esto es sin duda un vaticinio; si bien se enmascara 
bajo la égida de una verificación científica indiscutible. El futuro como terreno de una 
catástrofe es una imagen en la que debemos creer. La marea creciente de un destino que 
ya está, así pareciera, en buena medida sellado, y a través del que lamentamos 
sinceramente nuestra existencia. La inercia resulta palpable, pues cumplir con nuestra 
parte nunca pareciera bastar. Pasear en bicicleta, volverse vegetariano, alegrarse de modo 
fatalista por las erupciones volcánicas que perturban el flujo de tráfico aéreo por el 
momento más breve, a la vez que nos sentimos culpables por la violencia que ya 
cometimos contra la Tierra y que ahora nos la devuelve. Éste es el nivel en que ahora 
operan y encuentran solaz nuestros imaginarios políticos. 

Hay mucho que deducir aquí de otro género que da forma en la misma medida a la 
historia de nuestro presente: la tragedia griega. Edipo rey de Sófocles?! ha dominado 
tradicionalmente nuestro entendimiento de la política, en especial las formas 
estructuradas, patriarcales y masculinas de dominio en que nos permite pensar su 
materialización, pues se extiende hasta formas de opresión manifiestas en el Estado 
nación moderno. No obstante, como hemos sugerido, si existe un Leviatán edípico del 
que pueda hablarse en nuestra época, se declara abiertamente un falso profeta, pues el 
soberano ya no puede proporcionar la seguridad sobre la que descansaban sus verdades 
fundacionales. Por consiguiente, sin un actor principal, el Terror de Antigona, que 
representa la vulnerabilidad de nuestra época, ha remplazado lo que alguna vez pareció la 
imagen indiscutible para la materialización política. Tal es la naturaleza autoinfligida de la 
violencia que estamos condenados a soportar como resultado de la novedosa letalidad de 
la que ahora dependen nuestras libertades, y tal es la condición del sujeto en resiliencia, 
pues, en su intento por tratar con la cuestión de la finitud, apela a la vulnerabilidad 
personal como una cuestión de hecho ontológico y a la colectiva como una forma 
inevitable de peligro. Por consiguiente, la humanidad como un todo exhibe lo que 
calificamos como un «condicionamiento letab»: un estado de investidura que hace que 
corresponda al sujeto acoger la resiliencia o someterse a un destino que, si permanece 
subexpuesto, será aún más devastador. 

La cuestión de la finitud resulta abrumadora tanto personal como intelectualmente. 
¿Cómo podemos llegar a aceptar nuestro ingreso a lo absolutamente desconocido? Nada 
de esto es fortuito. De hecho, ¿nos regresa a la problemática original de la filosofía pues 
nos enfrenta a lo que significa morir? ¿Cómo es posible aprender a vivir con la muerte? 
Cornel West ofrece una explicación convincente. «Sabes —responde West—, Platón 
dice que la filosofía es una meditación en torno a la muerte y una preparación para ella. 
Con muerte no se refiere a un acontecimiento, sino a una muerte en vida porque no hay 
renacimiento, no hay cambio, no hay transformación sin muerte, y por lo tanto la 
pregunta se convierte en: “¿Cómo aprender a morir?”» Filosofar es la práctica de 
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aprender a morir mientras se vive. Como explica más adelante West, «No se puede 
hablar de verdad sin hablar sobre aprender a morir porque es precisamente cuando se 
aprende a morir, cuando te examinas y transformas tu antiguo yo en uno mejor, que en 
realidad vives más intensamente y de modo más crítico y abundante». Es decir, sólo al 
«aprender a morir», al desear el «momento mesiánico» (por tomar prestado un término 
de Walter Benjamin) en que la muerte se interpreta más como una condición de 
afirmación, es que se vuelve posible cambiar la condición presente y crear un nuevo yo 
al «poner tu mundo boca arriba». 

La resiliencia nos aleja con engaños de esta tarea afirmativa de aprender a morir. 
Expone la vida a principios letales para que viva una no muerte. Nuestras heridas ahora 
existen frente a nosotros. Existe una advertencia importante que es necesario abordar 
aquí. Algunos podrían argumentar que en realidad nuestras sociedades son 
bombardeadas por varios espectáculos de violencia que de hecho abordan directamente 
el problema de la finitud. Si bien esto es parcialmente cierto, dichos momentos de finitud 
sólo llegan a los titulares en sus extremos. Es decir, aprendemos a lamentar aquellas 
muertes que reafirman el peligroso umbral de existencia. Pensemos en los atentados del 
11 de septiembre de 2001, en los tsunamis, los accidentes catastróficos, las enfermedades 
virulentas incurables, etc.; ahora comparémoslo con el apuro diario de sufrimiento que en 
buena medida se ignora o no se considera lo suficientemente relevante para llamar 
nuestra atención. Ciertamente, como explica Zygmunt Bauman, mientras que las 
sociedades liberales han quedado fascinadas con el espectáculo de violencia (en especial 
como entretenimiento), en la mayoría de los casos, la muerte como una experiencia para 


la reflexión filosófica se ha convertido en un asunto privado oculto a la vista publica.?? 
Por ejemplo, si bien las lapidas de los muertos recientes rara vez dicen que una persona 
simplemente tuvo una «muerte natural» (siempre hay algo que la causa), pensar en la 
cuestión de la muerte como una condición ontológica para el posterior renacimiento se 
relega al mundo de la superstición / patología religiosa o a algunos intentos peligrosos por 
contradecir la razón liberal con la violencia de la autoinmolación. Por consiguiente, 
cualquier crítica rigurosa de la resiliencia debe abordar el conflicto entre la letalidad de la 
libertad y la cuestión filosófica de la muerte, pues es ahí donde podemos exponer 
aserciones ontológicas y metafísicas profundamente arraigadas en torno a lo que significa 
vivir una vida significativa más allá de lo biofísico. 


30 


HABITUS SUBLIME 


La sugerencia de que los mundos humano y natural son ahora estratégicamente 
indiferentes representa un cambio notable en nuestro pensamiento. Desde la Antigúedad 
se nos ha hecho conscientes del poder de la naturaleza. Desde Pompeya, historias sobre 
la ciudad sumergida de la Atlántida, hasta las Plagas de Egipto, siempre se aceptó que el 
mundo natural podía eliminar la vida que formaba parte de él. No obstante, la 
devastación desatada sobre Lisboa durante los tres desastres de 1755 forzó un quiebre 
significativo en nuestra actitud hacia lo catastrófico. Si bien acontecimientos catastróficos 
anteriores se asociaban con alguna venganza desencadenada por la furia divina, ya que la 
devastación desatada sobre la población de esta gran ciudad europea parecía horripilante 
en su arbitrariedad, ahora era imposible creer en alguna divinidad que castigara o que 
fuera vengativa. Se trataba simplemente de la «naturaleza trabajando». Si bien este 


acontecimiento forzó una separación importante en nuestro entendimiento del mal, pues 


comenzamos a filosofar de modo distinto en torno a sus variantes celestial y terrena,?* 


también planteó una profunda transformación de nuestro entendimiento del habitus 
social. Si la naturaleza era un problema para la existencia humana, el mundo natural 
debía domesticarse a toda costa. Por consiguiente, después de Lisboa, se consideró 
política y filosóficamente astuto pensar que los humanos desempeñaban un papel en 
cuestiones de seguridad. A partir de ese momento, la urbanización se convirtió en la 
visión destacada de la Utopía, pues la fuerza de la naturaleza exigía una respuesta 
fundacional. 

Durante este periodo ocurrió otro gran quiebre filosófico, uno que, si bien en ese 
momento parecía independiente, ahora se nos muestra significativamente superpuesto 
cuando observamos su disolución efectiva. En su estudio de la estética, Immanuel Kant 
se dispuso a proporcionar distinciones significativas entre lo bello y lo sublime. Si bien 
Kant, junto con otros, ya había escrito sobre lo sublime antes de los sucesos de Lisboa, 
estos acontecimientos lo obligaron a elevar el concepto en su corpus para ofrecer un 
profundo agarre moral y filosófico. Esto era esencial si íbamos a entender la enormidad 
de un acontecimiento que parecía desafiar la inteligibilidad. Aún más, como explicó en su 
Critica del juicio, en que la idea de lo sublime adquiere cualidades matemáticas y 
dinámicas, este concepto pone en evidencia una falta de forma que es infinitamente 
posible e ilimitada. En otras palabras, si la belleza es un reflejo de las cualidades estéticas 
de objetos formados, lo sublime exhibe una cierta cualidad no localizable que registra el 
nombre a partir de su poder para destruir referencias fijas. Por consiguiente, para Walter 
Benjamin, lo sublime kantiano y su intento por comprender de modo filosófico la 
magnitud de acontecimientos devastadores como el terremoto y el tsunami de Lisboa 
introdujo el estudio de fenómenos catastróficos que abriría el camino al campo de la 
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sismología.?> 

La clara separación que hizo Kant se ha evaporado al tiempo que lo bello y lo 
sublime se han mezclado y se han eliminado las líneas claras de distinción. Ser en 
resiliencia implica insistir en la necesidad de vigilar nuestro entorno. Lo anterior 
transforma a todos en microjusticieros pues les asigna la tarea de vigilar sus sitios en una 
manera que complementa la lógica de subcontratación de la gobernanza neoliberal. Este 
cuidado por el yo pone en evidencia el colapso de lo privado en lo público, lo militarista 
en lo cívico y lo inanimado en lo animado, a la vez que una multitud de ansiedades en 
torno a lo cotidiano amplifican las inseguridades. Más aún, ya que los discursos en torno 
a la resiliencia nos impulsan a temer lo que producimos y consumimos, pues el peligro se 
concibe de modo endémico, la puesta en peligro como epifenómeno es algo del pasado. 
El peligro ahora proviene de una perversa combinación de elementos que constituye 
nuestros sistemas de Lebenswelt. Hay una paradoja trágica en funcionamiento aquí. 
Entre más grandes sean nuestros logros productivos, más se amplifica el potencial de 
destrucción. Por consiguiente, la resiliencia nos enseña a vivir en un estado de las cosas 
aterrorizante —aunque normal— que nos suspende en un sobrecogimiento petrificado; 
desdibuja lo bello con lo sublime, de tal modo que cada momento estético revela un 
potencial para que algo poderoso surja del entorno objetivo. Por consiguiente, tras 
desfigurar las formaciones de la sociedad, lo inanimado resuena en la escala afectiva 
como algo que consideramos completamente aterrador, convirtiendo visceralmente así lo 
que alguna vez fue simplemente sofisticado en lo profano. Por lo que nos volvemos 
ilustrados gracias al descubrimiento del peligro infinito que experimentamos. 

Una pérdida notable en esto es el ideal utópico. La idea de Utopía suele vincularse 
con los modos de representación, pues el futuro se convierte en un espacio abierto para 
fantasías proyectadas de mundos aún no realizados. Si bien nunca ha sido un concepto 
estático, eclipsado en muchos periodos por suplementos distópicos más persuasivos que 
parecieran tener mayor consonancia con nuestra profunda sospecha de nosotros mismos, 
el hecho de que ya ni siquiera contemplemos el prospecto de algún ideal utópico es un 
reflejo de la política de nuestra época. Como ha escrito Fredric Jameson «el declive de la 
idea utópica es un síntoma histórico y político fundamental, que merece un diagnóstico 
por derecho propio; si no es que alguna terapia nueva y más efectiva».?9 Algo central en 
las preocupaciones de Jameson ha sido el debilitamiento de cualquier sentido de historia, 
junto con el colapso del imaginario político que se rehúsa a visualizar cualquier cosa que 
no sea el sombrío estado actual de los asuntos políticos. Por lo tanto, concebida de este 
modo, la utopía tiene una capacidad revolucionaria clara pues nos permite suspender la 
normalidad por un momento, tomarse «libertades mentales» (que invariablemente son 
particularistas y no universalistas), transgredir el presente y creer en futuros mejores. A 
pesar de nuestras preocupaciones en torno a la metafísica totalizadora del utopismo en la 
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práctica histórica, Jameson ofrece un diagnóstico convincente del imaginario catastrófico 
del gobierno liberal contemporáneo: 


La noción del mercado como un crecimiento natural irrestricto ha regresado con una fuerza extrema en el 
pensamiento político, a la vez que la ecología de izquierda intenta evaluar desesperadamente las posibilidades 
de una colaboración productiva entre la agencia política y la tierra [...] La ecología parecería confiar cada vez 
más lánguidamente en su poder; a no ser que sea en la forma de lo apocalíptico y la catástrofe, el 
calentamiento global o el desarrollo de nuevos virus [...] La imagen tomada de la ciencia ficción para dicho 
cambio es la situación en que se advierte a un prisionero —o a alguna víctima potencial de rescate— que su 
salvación es posible sólo si permite que se elimine toda su personalidad —el pasado y sus recuerdos, todas las 
influencias múltiples y los sucesos que se han combinado para conformar su personalidad actual en el 
presente— sin dejar rastro: sólo permanece una conciencia después de esta operación, pero ¿gracias a qué 
esfuerzo de la razón o de la imaginación podría aún decirse que es «la misma» conciencia? El miedo que nos 
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provoca de inmediato esta posibilidad es, en todos los sentidos, el mismo que el miedo a la muerte. 

El postutopismo toma varias características particulares en las que los estilos de vida 
idealizados ya no se presentan como un bien común sino como una cuestión de 
exclusividad. Si esto resuena de alguna manera con el idealismo, no tiene su premisa en 
la «inclusión» sino en la necesidad de ser capaz de «salirse» del paisaje social. Esto no 
sólo se evidencia en los diversos suplementos de periódicos que ofrecen un refugio 
temporal de la muchedumbre enloquecedora en algún retiro idílico y despoblado (que, en 
sí mismos, según hemos llegado a aprender, son vulnerables en su exposición a los 
elementos); la marcada separación de las vidas enrejadas se ha convertido cada vez más 
en la nueva norma para los asentamientos humanos a la vez que la lógica del riesgo llama 
a la creación de protectorados locales. Las comunidades enrejadas ofrecen un 
entendimiento particularmente revelador de la política de la resiliencia. Con base en 
Foucault, podríamos argumentar que la comunidad enrejada es, en realidad, una 
expresión novedosa de un aparato de seguridad que busca distribuir el riesgo a través de 
un sistema en red. El individuo enrejado subcontrata la necesidad de ser en resiliencia a 
elementos a través de la comunidad enrejada, que van desde rejas con alambres de púas, 
muros físicos, tecnologías de vigilancia, arquitecturas a prueba de desastres y primas de 
seguros hasta guardias armados que patrullan los parámetros. Lo anterior se encuentra a 
años luz de distancia de la visión de Utopía que tenía Tomás Moro como un espacio de 
solidaridad humana y acceso compartido a los recursos. Una vez que se trae a colación el 
problema de la vida enrejada de modo biopolítico —el método de contención (ya sea 
incluido o excluido) que comienza con el sujeto humano—, pronto queda clara la manera 
en que la resiliencia se vincula con una ideología neoliberal que nubla las discriminaciones 
racial, cultural y de género con pantallas de evaluaciones objetivas de riesgos. Aun así, 
como se descubrirá más adelante, la trágica ironía de la resiliencia es que vuelve 
problemáticas precisamente a aquellas poblaciones que se encuentran «en riesgo» con el 
fin de permitir una verdadera contención y separación de aquellos para quienes rara vez 
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suele contemplarse la resiliencia. 

Una vez que el ambiente construido se incluye en las deliberaciones políticas, la 
infraestructura se vuelve «crítica» para el entendimiento de los sistemas vivos. La idea 
de Infraestructura Crítica resulta ahora central para los discursos y las prácticas de 
segurización, especialmente en ciudades globales. Como escribe Martin Coward, «Se 
puede decir [por consiguiente] que una dinámica recíproca de segurización está en 
marcha, una en que el programa de seguridad se urbaniza y la urbanidad —en la media 
en que introduce inseguridad y vulnerabilidad— se seguriza».2 Aunque está bien 
establecido que cualquier asentamiento urbano siempre ha sido vulnerable a un ataque 
estratégico (del modo más aterrador en los casos de Hiroshima y Nagasaki, que pusieron 
en duda como nunca antes el urbanismo), la idea de que la violencia debe probarse antes 
del acontecimiento (de tal modo que sus condiciones de posible decadencia y sus 
debilidades notables deben imaginarse, y se debe actuar sobre ellas de antemano) es un 
quiebre novedoso que apunta, de modo más general, hacia el inicio de una gobernanza 
preventiva. «Como consecuencia —explica Coward—, las ciudades se segurizan en 
respuesta a amenazas reales e imaginarias que, según se considera, provienen de estas 
formas de guerra y de la manera particular en que explotan o ponen en peligro el tejido 
urbano». Resulta crucial para Stephen Graham que este cambio temporal en nuestro 
entendimiento del desempeño urbano, que apunta directamente hacia el futuro de los 


pasajes citadinos antes de que hayan ocurrido ataques contra su tejido material, inaugura 


una nueva sensibilidad material que está «afectada por diseño».?? 


Los arquitectos en Estados Unidos se encuentran en la vanguardia de repensar el 
diseño urbano. The National Plan for Research and Development in Support of Critical 
Infrastructure Protection [Plan nacional para la investigación y el desarrollo en apoyo de 
la protección de infraestructura crítica] (2004) preparó el escenario al sugerir que era 
importante concebir los sistemas físicos que «deben volverse confiables, autónomos (que 
se reparen y sustenten a sí mismos), tener resiliencia y sobrevivibles con el fin de seguir 
operando en una capacidad disminuida en vez de fallar en condiciones de crisis».2% Por 
consiguiente, era necesario imbuir a la infraestructura de una agencia particular que 
literalmente insufla vida en lo que alguna vez se consideró inanimado. Esto exige una 
evaluación más holística que mezcle lo humano, el ambiente construido y lo virtual con 
las Infraestructuras Críticas, que en otro sentido son naturales y no están reguladas, y 
que «no sólo son edificios y estructuras» sino que «incluyen a personas y sistemas 
físicos y cibernéticos que trabajan conjuntamente en procesos que son altamente 
interdependientes».*! En este sentido, «la defensa de la infraestructura critica no se trata 
de una protección mundana de los seres humanos ante el riesgo de una muerte violenta 
en manos de otros seres humanos, sino de una defensa más profunda de las 
infraestructuras física y tecnológica combinadas que los regímenes liberales han llegado a 
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percibir como necesarias para su vitalidad y su seguridad en años recientes».?2 Sin 
embargo, la seguridad sigue siendo un engaño que oculta a la más insegura de las 
racionalidades. Ya que el ambiente construido resulta indistinguible de la potencialidad 
catastrófica, en vez de prometer resguardarnos, hemos aprendido que todos nuestros 
castillos están hechos de arena. Nuestro entendimiento de lo biopolítico se transforma 
invariablemente cuando pasamos de los intentos por resguardar a la población a la 
adopción de la contingencia y de todas sus iteraciones patológicas: 


Al tomar su señal analítica de la complejidad de la ciencia y la ecología, y no de la estadística y la demografía, 
la biopolítica neoliberal tiene mayor interés en promover la vida que está en resiliencia, que es capaz de existir 
al borde de la supervivencia y que se ha adaptado a la incertidumbre y a las sorpresas; una vida que ha 
abandonado los intentos por conocer el futuro y el prudencialismo que los acompaña. En vez de proporcionar 
una modernista libertad de las patologías sociales de la vida cotidiana a través de, por ejemplo, regímenes 
normativos de seguridad social intergeneracional, la resiliencia tiene mayor consonancia con un ethos 
neoliberal que permite una libertad para acoger la contingencia como la esencia de la previsión y la empresa 
[...] La resiliencia se dirige a la constante transgresión capitalista de los límites, su incapacidad para dejar algo 
intacto por mucho tiempo y la revolución permanente de sus efectos en la vida social e institucional. La vida 
se especia de acuerdo con su utilidad, irrelevancia o con la amenaza que representa para los sistemas 
infraestructurales y bioesféricos necesarios para los ciclos cada vez más amplios de reproducción, consumo 


y acumulación del capitalismo.>3 
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UNA EXISTENCIA FALIBLE 


Acontecimientos políticos como los atentados del 11 de septiembre de 2011 y los del 7 de 
julio de 2005 en Londres, junto con los desastres naturales de modo más común, 
sugieren que la catástrofe no tiene consideración por la subjetividad. Sin importar si la 
víctima es rica o pobre, occidental o no occidental, religiosa o no, las amenazas que 
definen el terreno de seguridad del siglo XXI no dan solaz alguno por el estatus del sujeto. 
Cuando todo es una fuente de peligro, todos están en peligro. Podemos deducir que lo 
anterior es un resultado inevitable del rechazo liberal de cualquier cosa que sea externa a 
su imaginario político inclusivo. Cuando la política de la excepción —es decir, algo que 
no sólo apunta hacia el exceso jurídico sino también a toda anterioridad de modo radical 
— se condena como un punto de principio de facto, también se revela que nada está 
exento (sin excepción alguna). En otras palabras, ya que el gobierno liberal no puede 
considerar nada excepcional (jurídico o de otro tipo), necesariamente se sigue que lo 
anterior pareciera ser algo más que una novedosa curiosidad. Aquello que sigue siendo 
desconocido debe conocerse para que dejemos de ser esclavos del azar. En esto se 
encuentra tanto un dilema irresoluble como la condición real de posibilidad. Ya que el 
conocimiento en este terreno pareciera, en realidad, completamente fugaz, el principio de 
lo desconocido debe mantenerse infinitamente inaccesible. Abandonar el sueño de la 
seguridad final implica abandonar el sueño del conocimiento perfecto. Si bien y por 
consiguiente las comunidades liberales son inseguras por diseño, se sustentan 
epistemológicamente en la premisa de la realización del conocimiento imperfecto. 
Ciertamente, los sistemas liberales de gobierno dependen de estas imperfecciones con el 
fin de justificar su compromiso continuo con permitir el reingreso continuo en la 
manipulación de las almas de los vivos. 

El conocimiento imperfecto es el punto de partida de las estrategias de resiliencia 
cuya aplicación está lejos de ser universal. La vulnerabilidad no es una experiencia 
universal. Nuestros mecanismos para sobrellevar las cosas tampoco se ajustan a leyes 
intemporales de la naturaleza. Ambos son altamente contingentes en términos del sujeto 
que las experimenta según su aparición en el espacio y el tiempo. Lo anterior se acoge de 
modo estratégico. Ciertamente, ya que el conocimiento imperfecto se considera integral 
al entendimiento del peligro infinito, condiciona la posibilidad de un sistema de gobierno 
que produce inseguridad por diseño. Si bien la imperfección se presenta aquí como un 
rasgo universal de la personalidad —nadie es perfecto, suele recitar el liberal inspirado en 
Kant—, aún es cierto que algunos se consideran más imperfectos en su conocimiento 
que otros a causa de una disposición liberal inferior. Dicha evaluación es la jugada 
política que hacen los discursos y las prácticas de resiliencia antes de movilizar las 
soluciones técnicas. El sentido de una vida se califica a partir de varios esquemas 
progresivos / regresivos, de tal manera que las cuestiones de vulnerabilidad se pueden 
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presentar como verdades científicas verificables. Entre más dotes progresivas tiene el 
sujeto imperfecto, menos vulnerabilidad experimenta. Entre menos vulnerabilidad, existe 
una menor necesidad de pensar y actuar en consonancia con la resiliencia, pues el sujeto 
ya está respondiendo de modo progresivo. Esta lógica no sólo es una máscara particular 
del dominio del poder liberal, pues fomenta un marco técnico del problema con el fin de 
proteger la complicidad política. Sin apreciación alguna del proceso de comprobación 
biopolítica que es testigo moral seguro de una vida bien vivida, el problema de la 
resiliencia queda absuelto de cualquier adscripción política cuando las soluciones 
tecnócratas pasan a primer plano. 
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AMNESIA COLECTIVA 


El posmodernismo suele entenderse mal. No se refiere a un momento particular en el 
tiempo que nos permite trazar un cambio temporal de la modernidad pre facto a post 
facto. Tampoco se refiere a modos de producción en los que el término gana un agarre 
material gracias al cambio de la industrialización a formas inmateriales de trabajo y de 
productos. El posmodernismo es una forma de pensar el mundo y de relacionarse con él. 
No tiene una temporalidad en cuanto tal. Tampoco tiene una materialidad particular en 
cuanto tal. Al poner en duda dogmas predominantes, supuestos cosificados, en conjunto 
con aserciones holísticas inflexibles de verdad, se ocupa descaradamente de abrir campos 
de posibilidad al revelar lo que ya estaba ahí. Es necesario, no obstante, hacer una 
importante advertencia en este punto. Si bien podemos argumentar que el 
posmodernismo se ha alineado con la creación de nuevos conceptos —«el 
acontecimiento del pensamiento»—, no hay nada que sugiera que aquello que se ofrece 
no sea peligroso ni vaya a apropiarse de tal modo que lo que se presenta como algo 
afirmativo termine posteriormente volviéndose hacia medios más reactivos y sofocantes. 
Ciertamente, si nos movemos más allá del dogmatismo posmodernista, que puede ser tan 
asfixiante como el realismo político y las opciones liberalistas, no hay absolutamente nada 
que sugiera que debamos aliarnos con un concepto o con una idea simplemente porque 
sus intereses ofrecen atacar a una metanarrativa particular. 

Deleuze era absolutamente consciente del potencial que existe en conceptos 
bienintencionados para que las fuerzas imperiales se los apropiaran con malicia. 
Nietzsche en particular, así lo creía, había sido sujeto de esta clase de infortunios más 
que cualquier otro. Para Deleuze, la malversación de los conceptos de Nietzsche se 
extendía más allá de las falsificaciones vulgares de «aquellos parientes abusivos que 


figuran en la procesión de pensadores malditos».** Con un grado mayor de malicia, 
sufrieron de las «malas interpretaciones o desplazamientos» que se derivaron de 
«colecciones arbitrarias» de sus obras. Nunca antes en la historia del pensamiento se 
había dado un asesinato tan falaz del mensajero. 

Por su parte, Nietzsche era absolutamente consciente de su propia intemporalidad. 


«Yo conozco mi suerte», es famoso que declaró alguna vez.2? En la misma medida, la 
obra de Deleuze ha sido sujeta del mismo tipo de selecciones arbitrarias y ha sido 
utilizada para racionalizar los actos más aberrantes de violencia. Ya se ha señalado cómo 
varios de sus conceptos se han usado para ayudar a teorizar el imaginario catastrófico de 
las formas de gobernanza de seguridad del siglo XXI. Sea de modo intencional o no, los 
problemas planteados por Deleuze se asocian directamente con un dilema de seguridad 
como ningún otro del que haya sido testigo la tierra. Sin embargo, a pesar de esto, aún no 
nos damos cuenta en verdad de la importancia política de sus obras. Si hemos prestado 
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atención a sus mensajes para volvernos «posmodernos» junto con el rechazo de 


estructuras y límites, esto no se ha llevado a cabo con ningún grado de confianza. Por 


esta razón, para Peter Sloterdijk, Nietzsche sigue siendo el profeta del hombre futuro.*° 


Una de las intervenciones posmodernistas más absurdas y peligrosas es la exigencia 
de una política del olvido. Sin duda somos conscientes de que es posible manipular 
verdades sobre el pasado con el fin de colonizar el presente. Sin embargo, la sugerencia 
de que podemos olvidar algún acontecimiento que cambió nuestra vida resulta absurda. 
¿Cómo podemos siquiera empezar a concebir erradicar de la memoria la violencia de 
Hiroshima o de los atentados del 11 de septiembre? Cualquier sugerencia de este tipo no 
sólo es neurológicamente cuestionable sino que está éticamente comprometida, pues nos 
conduce a la más dañina de las abstracciones. Si el pasado molesta, se debe a que la 
multiplicidad de la experiencia se disimula, no a la experiencia misma. Ciertamente, como 
explicaremos más adelante, la habilidad de tener una confianza marcada en la verdad 
sigue siendo fundamental para el arte de vivir una vida afirmativa. Un ejercicio de este 
tipo acoge de modo positivo lo que Foucault calificó como la historia de nuestro presente; 
presta una atención meticulosa al momento histórico para que la naturaleza impugnada de 
la experiencia se pueda excavar de las cenizas de la catástrofe que, de otro modo, 
impondría un razonamiento único. Llevar a cabo cualquier historia del presente no sólo 
resulta imposible una vez que se considera el olvido; de modo más contemporáneo, 
participa directamente de la lógica del gobierno neoliberal en que las estrategias de 
resiliencia orientadas hacia el futuro dependen de formas de amnesia colectiva. 

La resiliencia tiene una relación particular con lo histórico pues invoca recuerdos de 
traumas pasados. Sin embargo, aquí el registro histórico sólo se interesa en la verdad 
singular de un acontecimiento como un tipo de experiencia compartida de sufrimiento y 
de final resurrección. A partir de esta narrativa surge una explicación de los eventos como 
algo inherentemente violento, de tal modo que el carácter precario y la vulnerabilidad de 
la existencia humana se reafirma, así como la necesidad de instigar un nuevo ángulo de 
visión en que esta ruptura histórica particular sirve para condicionar la posibilidad de un 
dominio más generalizable. Por consiguiente, aquí se alinean formas previas de tragedia 
humana, a la vez que la necesidad de hacernos conscientes a todos de que la simple 
contingencia de vivir inscribe un imperativo fundamental como una cuestión de 
supervivencia biofísica y un imperativo metafísico como una cuestión de comunidad 
sitiada. Así, el pasado se imprime en el presente con el fin de proporcionar un 
racionamiento moral para actividades gubernamentales futuras como si se llevaran a cabo 
en nombre de un colectivo, que se define a partir del peligro radical que experimenta. La 
vida calificada políticamente comienza con la tragedia de su existencia —el topos del 
encuentro—, que surge de la violencia arbitraria e ineludible del mundo. La única 
respuesta ante este predicamento es condicionarse mejor a través de la exposición al 
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hecho de que vivir es absolutamente peligroso. Como lo plantea Juliette Kayyem, 
consejera de políticas sobre seguridad nacional del presidente Barak Obama y académica 
de Harvard, aquello que elegimos recordar debería guiarse por «menos ira» (en especial 
en torno a la distribución de los recursos finitos que generalmente nos vuelven más 
seguros a través del privilegio) y más a través de una «aceptación silenciosa» de nuestras 
inseguridades: 


Algún día será aceptable, tanto política como públicamente, argumentar que, si bien la seguridad nacional se 
trata de asegurar que sucedan menos cosas malas, la verdadera prueba está en que, cuando inevitablemente 
ocurran, no sean tan malas como hubieran sido sin sus esfuerzos. Sólo nuestra respuesta pública y política a 
otro gran ataque terrorista probará si hay espacio para que ambas ideologías prosperen en una nación que, 
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por donde se vea, se construyó para ser vulnerable. 

Pero, ¿en realidad qué remanentes pasan al presente como memoria colectiva? Es 
seguro que en este espacio de remembranza no encontramos la naturaleza disputada del 
acontecimiento histórico; tampoco solemos encontrar ningún testimonio personal que 
ponga en duda la verdad en torno al sentido compartido del sufrimiento y el dolor. Tan 
sólo es necesario observar en este punto la fotografía que Thomas Hoepker tomó a un 
grupo de personas que se relajan con el trasfondo de la violencia del 11 de septiembre 
para hacer evidente este punto. Si bien esta imagen finalmente se publicó en el quinto 
aniversario de estos atentados, como bien declaró Hoepker, se detuvo su publicación 
inicial debido a su composición «ambigua y confusa». Era demasiado sensible para lidiar 
con ella de modo político. Alejándose de cualquier postura juiciosa en torno a los 
individuos o, para el caso, generalizaciones de gran alcance sobre la insensibilidad de toda 
una nación que de algún modo pareciera estar en una bancarrota emocional, la fotografía 
de Hoepker representa la realidad disputada del momento histórico en su forma menos 
manipulada y más cruda. Como antes el hombre que cae, perturba la dialéctica estética 
preferida de la tragedia inicial y el heroísmo cívico. Por el contrario, representa un estado 
de las cosas perfectamente normal que fue posible gracias a un cierto distanciamiento de 
la acción. Ciertamente, como enfatiza esta composición, por sí misma la proximidad no 
ofrece tales garantías de un sentido compartido de vulnerabilidad o experiencia. Todos 
los acontecimientos se experimentan de modo diferente. Muchos experimentaron un 
trauma más profundo que los sujetos que aparecen en la imagen de Hoepker al ver cómo 
se desarrollaban los acontecimientos a miles de kilómetros de distancia. 

No obstante, sigue siendo cierto que, debido a que la resiliencia ofrece una reflexión 
sobre las sociedades que es completamente aproblemática, muchos supuestos sobre la 
sociedad y su relación con acontecimientos catastróficos se purgan de sus complejos 
recuerdos. Ya se ha señalado que la resiliencia se convirtió en el motivo definitorio del 
décimo aniversario de los atentados del 11 de septiembre. Desde exposiciones de arte 
hasta portadas de revistas, se convirtió en el instrumento retórico para indicar la manera 
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en que Estados Unidos había sobrevivido a la adversidad. También señaló un nuevo 
momento político en que el trauma del acontecimiento cambió de los discursos de castigo 
a una evaluación más seria de la fragilidad de la vida. Lo anterior no se presentaba como 
algo ante lo cual sentir desesperación. El optimismo se debía encontrar precisamente en 
la habilidad para surgir de las cenizas de lo catastrófico con una apreciación mayor de lo 
que conlleva vivir una existencia finita. Ser optimista implicaba tener una apreciación más 
íntima de la letalidad de los atentados del 11 de septiembre, pues sólo así el trauma 
ocasionado ese día podía voltearse para reforzar de modo positivo la seguridad moral de 
la voluntad liberal de gobierno y los caminos de la vida que produce el sistema. El 
discurso conmemorativo del presidente Barack Obama en la Zona Cero hablaba 
fuertemente en torno a esto: 


Los últimos diez años cuentan una historia de resiliencia. El Pentágono ya está reparado y lleno de patriotas 
que trabajan con un propósito común. Shanksville es el escenario de las amistades que se forjaron entre los 
residentes del pueblo y las familias que perdieron ahí a sus seres queridos. Nueva York sigue siendo una 
capital viva de las artes y la industria, la moda y el comercio. Donde una vez estuvo el World Trade Center 
ahora brilla el sol sobre una nueva torre que se eleva hacia el cielo. Nuestra gente aún trabaja en rascacielos. 
Nuestros estadios están llenos de fans y nuestros parques, de niños que juegan a la pelota. Nuestros 
aeropuertos resuenan con los viajes, y nuestros autobuses y metros llevan a millones a donde necesitan ir. Las 
familias se sientan a la mesa los domingos y los estudiantes se preparan para la escuela. La tierra vibra con el 


optimismo de aquellos que se lanzaron a tierras distantes y el valor de aquellos que murieron por la libertad 
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humana. 

Según entiende Obama, el pasado sólo funge como guía hasta cierto grado. Sin 
embargo, una cosa que el futuro promete, así lo espera, es otra catástrofe en una forma 
que aún está por descifrarse. Así, mientras que el pasado sigue siendo imperfecto, pues 
fue imposible predecir con absoluta certeza lo que sucedería, el futuro sigue siendo, en 
igual medida, puramente contingente. Como seres finitos con cualidades finitas en un 
mundo de posibilidades infinitas, somos, así lo pareciera, incapaces de «manejar la 
verdad». Ciertamente, pareciera que los políticos liberales ya no razonan que la verdad 
está «allá afuera» como si pudiera capturarse y establecerse de una vez por todas. Al 
abandonar la búsqueda de esencias fijas, la verdad se ha convertido en lo que nosotros 
hagamos, a la vez que fabricamos nuestras vidas y producimos el significado de nuestras 
libertades como cualquier otro producto de consumo. Existe una advertencia importante 
que es necesario abordar en este punto: la fabricación liberal de la verdad como algo que 
se concibe a partir de su emergencia ante la vulnerabilidad no es un valor para decirle la 
verdad al poder de tal modo que pensemos diferente en torno a lo político; es una alianza 
con la verdad del poder, de tal modo que conservemos cierto pacto con la verdad en 
torno al valor de sujetos políticos ya concebidos. En este sentido, el carácter comunal 
existe entre el conocimiento del sujeto en resiliencia y aquel de la filosofía especulativa. 
Antes que buscar un quiebre político definitivo con el presente, el sujeto político tiene la 
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tarea de mostrar fidelidad a la verdad —como se observa en la vivencia de los 
acontecimientos emergentes—, lo que se conforma con cierta lógica de mundos reducible 
nomológicamente. En otras palabras, se apuesta el acontecimiento verdad del sujeto 
vulnerable, cuya aserción misma de verdad surge durante el momento catastrófico como 
una especie de «te lo dije» hipernegativo y póstumo: 


Para que la verdad afirme su novedad debe haber un suplemento. Este suplemento se confía al azar. Es 
impredecible e incalculable. Va más allá de lo que es. Yo lo llamo un acontecimiento. Así, una verdad se 
muestra en su novedad porque un suplemento acontecimental interrumpe la repetición [...] Un 
acontecimiento se vincula con la noción indecidible. Tómese por ejemplo esta aserción: «El acontecimiento 
pertenece a la situación». Si es posible decidir, a partir de las normas del conocimiento establecido, si esta 
aserción es verdadera o falsa entonces el supuesto acontecimiento no es tal. Su ocurrencia podría calcularse 
dentro de la situación. Nada nos permitiría decir: aquí comienza una verdad. Sobre la base del carácter 
indecidible de la pertenencia de un acontecimiento a una situación es necesario hacer una apuesta. Ésta es la 
razón por la que una verdad comienza con un axioma de verdad. Comienza con una decisión sin base, la 


decisión de afirmar que ha ocurrido el evento.2? 

Entonces no existe otra verdad que no sea la verdad de la voluntad emergente de 
conocer las condiciones de nuestra vulnerabilidad. El pasado no tiene aqui mas 
importancia que como un momento contingente en el tiempo, cuyo paso no deja una 
veracidad contemporanea desde la perspectiva del acontecimiento verdad de nueva 
emergencia. No obstante, ¿precisamente qué es lo que se apuesta aquí? No es el carácter 
incalculable de la situación. Tampoco es la cuestión de pertenecer a la situación en toda 
su complejidad. Es la habilidad de excavar algo con una verdad pura e incuestionable que 
vuelve aquello sobre lo que no se puede decidir algo sobre lo que se puede decidir, el 
quiebre normalizado, el cierto incierto, de tal modo que se vuelve posible recuperar la 
verdad política a partir del quiebre catastrófico. Por consiguiente, sugerir que no existen 
normas establecidas es el punto preciso. La vulnerabilidad y la inseguridad vuelven todas 
las aserciones al orden establecido completamente redundantes pues no existe otra 
verdad más allá de aquello que ha sucedido y que pronto se olvidará. Así, la amnesia 
colectiva se convierte en el escenario estándar de un sistema de gobierno que no trata 
tanto de resguardar principios como de proposiciones axiomaticas que, aunque fugaces, 
proporcionan los supuestos más incuestionables sobre el estatus ontológico 
(vulnerabilidad) del sujeto, su razonamiento epistémico (incertidumbre radical) y su 
centro de gravedad puramente contingente (acontecimientos catastróficos). 
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¿LA SUPERVIVENCIA DE QUIÉN? 


La cuestión de la supervivencia siempre ha tenido un lugar central en las preocupaciones 
biopolíticas. ¿Cómo podemos vivir más allá de los límites contemporáneos de nuestra 
existencia?, una pregunta que suelen plantear agencias de gobernanza con conciencia 
bioestratégica. Si, por consiguiente, la biopolítica es un término especializado esencial 
para describir las operaciones progresivas del poder, que, al buscar combatir de modo 
estratégico las fuerzas que amenazan nuestra existencia finita, presenta lo moderno como 
periódico en cuanto tal, la resiliencia es un término especializado para la intervención 
biopolítica que toma lo infinitamente posible para que se convierta en el punto estratégico 
de entrada para la conceptualización de amenazas a la vida de la biósfera concebida en 
un sentido amplio. Las estrategias de resiliencia, en otras palabras, se relacionan menos 
con resaltar las aserciones locales de conocimiento o las capacidades autónomas para 
tratar con problemas en términos propios; por el contrario, evidencian la manera en que 
el poder liberal se enfrenta a las realidades de un cierre autoimpuesto, de tal modo que 
requiere nuevas razones para gobernar la vida a pesar del carácter irresoluble de sus 
ambiciones. Ahora que el liberalismo se enfrenta con la realidad de su finitud, acechado 
de hecho por la lógica misma de potencialidad infinita que su actual biofilosofía de la vida 
también promueve, el giro hacia la resiliencia se vuelve inevitable. Lo anterior nos lleva a 
un momento crucial en la historia del liberalismo en que abandona sus aspiraciones 
universales, así como cualquier aserción natural de promover la vida como un sujeto que 
se dota a sí mismo con derechos inalienables. Una vez que un terreno radicalmente 
interconectado de crisis endémicas desplaza al exterior, la supervivencia se convierte 
verdaderamente en el nombre del juego político. 

No obstante, la resiliencia es más que un llamado a incrementar nuestra vigilancia 
ante ataques inminentes y nuestra preparación contra ellos; alienta a los actores a 
aprender de las catástrofes para que las sociedades respondan mejor a un destino que es 
peor y que aún bulle en el horizonte. Promueve la adaptabilidad de tal modo que la vida 
pueda continuar a pesar del hecho de que algunos elementos de nuestros sistemas de vida 
se destruyan de modo irreparable, y crea un conocimiento compartido que cambiará 
continuamente las formas de las comunidades y afirmará aquellos valores nucleares que 
se consideran absolutamente «vitales» para nuestra forma de vida. Con esto en mente, 
quizá no sea accidental que el concepto de resiliencia emane de la ecología. Este 
pensamiento resalta las «capacidades amortiguadoras» de los sistemas de vida, su 
habilidad de «absorber perturbaciones» o la «magnitud de la perturbación que puede 
absorber antes de que un sistema de vida transforme su estructura al cambiar las 


variables y los procesos que controlan el comportamiento».* Los ecologistas dicen que 
los sistemas de vida no se desarrollan a partir de su habilidad de resguardarse 
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proféticamente de las amenazas sino a través de su adaptación a ellas. Evolucionan a 
pesar de los choques sistémicos que registran —y gracias a ellos—, del más pequeño al 
catastrófico. La exposición a amenazas es un proceso constitutivo en el desarrollo de 
sistemas vivos y, por consiguiente, para ellos el problema nunca es simplemente cómo 
resguardarse sino cómo adaptarse a ellos. Dichas capacidades para la adaptación a 
amenazas son precisamente lo que, según argumentan los ecologistas, determina la 
«resiliencia» de cualquier sistema vivo. 

Melinda Cooper y Jeremy Walker han hecho contribuciones importantes a nuestro 
entendimiento de las genealogías de la resiliencia. Con base en las varias formas en que 
se ha formado el pensamiento de complejidad, exponen las intrincadas conexiones entre 
los modos de pensamiento ecológico y económico. Según sugieren, «Desde la década de 
1990, las instituciones de financiamiento global como el Fondo Monetario Internacional, 
el Banco Mundial y el Banco de Pagos Internacionales, han incorporado cada vez más 
estrategias de “resiliencia” a su logística del manejo de crisis, la (des)regulación financiera 


y la economía del desarrollo».*! Una buena parte de esta aplicabilidad se debe a las 
contribuciones del teórico austriaco de la economía Friedrich von Hayek, quien entendió 
que factores más allá de nuestro control ocasionaban las sacudidas de los sistemas 
económicos y, por consiguiente, nuestro pensamiento en torno a dichos sistemas 
necesitaba sistemas de gobernanza que se basaran en fundamentos inseguros. Así, 
mientras que la ecología promete universalizar y moralizar las estrategias de resiliencia a 
través de la creación de imaginarios catastróficos que incluyan todo, también está 
intuitivamente en consonancia con el neoliberalismo y su sistema de gobierno: 


A la vez que las instituciones comienzan a reconocer los efectos socioeconómicos inminentes del cambio 
climático, hemos observado una rápida absorción del modelo adaptativo de la administración de recursos que 
ofrece la ciencia de la resiliencia. Lo anterior ha ocurrido en conjunto con llamados a la «segurización de la 
biósfera»: la privatización y el cambio del flujo de «servicios del ecosistema» mantenidos por ecosistemas 
intactos, en reconocimiento de que los bosques tropicales y los parteaguas son «activos de infraestructura 
natural» esenciales que deben tener un precio en los mercados financieros con el fin de que las corporaciones 
puedan «capturar el valor» de la conservación de la biodiversidad. De este modo, el ambientalismo neoliberal 


aborda el agotamiento de los ecosistemas como un problema de seguridad global, cuya única solución es la 
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segurización y financialización de la biósfera. 

Desde esta perspectiva, la resiliencia no es simplemente un llamado a encender algún 
instinto humano básico de supervivencia, aunque, cómo se descubrirá más adelante, la 
reducción de la vida a este nivel básico es su consecuencia natural. Se trata de un 
proyecto ideológico que se transforma en manos de racionalidades políticas y económicas 
que ofrecen una versión muy particular de la vida como un problema ontológico; es 
decir, un problema que emana de la potencialidad de la vida según su concepción 
ontológica, junto con los tipos de comunidades epistémicas que verifican científicamente 
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la necesidad de adquirir resiliencia como un fait accompli. La resiliencia, en otras 
palabras, es una estrategia central en la creación de regímenes contemporáneos de poder 
que marcan vastas desigualdades en todas las clasificaciones humanas. No es de 
sorprenderse que la resiliencia se interese principalmente en aquellos que se consideran 
más vulnerables. Pues es precisamente la insegurización de los que se encuentran más en 
riesgo la que amenaza políticamente la seguridad y las comodidades de aquellos que 
están lo suficientemente protegidos y excluidos de los efectos demasiado reales de las 
sociedades basadas en el riesgo. La siguiente introducción de un informe conjunto sobre 
«Las raíces de la resiliencia» patrocinado en parte por el Programa de Desarrollo de las 
Naciones Unidas, el Programa del Medioambiente de las Naciones Unidas, el Banco 
Mundial y el Instituto de Recursos Mundiales expresa claramente las implicaciones 
políticas: 


La resiliencia es la capacidad de adaptarse y prosperar ante los desafíos. Este informe plantea que cuando los 
pobres amplían de modo exitoso (y sustentable) empresas basadas en el ecosistema su resiliencia se puede 
incrementar en tres dimensiones: pueden aumentar su resiliencia económica (tener mayor capacidad para 
enfrentar riesgos económicos), ellos —y sus comunidades— pueden tener mayor resiliencia social (tener una 
mejor capacidad de trabajar en conjunto para el beneficio mutuo), y el ecosistema en que viven puede tener 
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una mayor resiliencia biológica (ser más productivo y estable 

Lo anterior nos conduce invariablemente al desarrollo sustentable, que comenzó 
predicando que el desarrollo económico de las sociedades debe regularse para que no 
sólo contribuya a la seguridad de los Estados y sus poblaciones humanas, sino para que 
también incremente la resiliencia de todos los sistemas vivos. Esto cambió el foco de 
interés de la vida humana a la biósfera e incorporó todas las especies conocidas, así 
como todo tipo de hábitats, vulnerables a la destrucción ocasionada por el desarrollo 
económico. La vida, no la economía, afirmaba, debe proporcionar las racionalidades a 
partir de las que los pueblos tienen el derecho de incrementar su prosperidad. El 
surgimiento de esta doctrina tiene importantes implicaciones por las maneras en que 
concebía no sólo el problema sino también la naturaleza misma de la seguridad en 
círculos de desarrollo. Una vez que el objeto de referencia del desarrollo se convirtió en 
la vida de la biósfera, y no simplemente los Estados y su población humana, la 
explicación de seguridad a la que se vinculaba el desarrollo debía transformarse también. 
La seguridad, con sus connotaciones de razón estatal y gubernamental, territorialidad, 
capacidades militares, prosperidad económica, recursos humanos y activos poblacionales 
se hizo menos popular y gradualmente dio paso al nuevo concepto y al valor de la 
«resiliencia». Según argumentaron los defensores del desarrollo sustentable, la resiliencia 
es un concepto útil precisamente porque no es una capacidad de los Estados ni 
simplemente de las poblaciones humanas y sus diversas prácticas políticas, sociales y 
económicas sino una capacidad de la vida misma. 
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Ya que la resiliencia surgió dentro de la doctrina del desarrollo sustentable como una 
manera de plantear un tipo de problemática relacionada con las políticas diferente de 
aquellas que formulaban las doctrinas de seguridad de los Estados neoliberales y sus 
agencias de desarrollo más convencionales, privilegiaría la vida de la biósfera en todas 
sus dimensiones por encima y en contra del enfoque humano que dio forma al «nexo 
seguridad desarrollo». Si un aspecto de la subordinación de las racionalidades de la 
economía a las racionalidades de la vida en el discurso del desarrollo ha sido el cambio de 
la doctrina del desarrollo económico a la del desarrollo sustentable, un cambio 
relacionado también ha sido el de la seguridad a la resiliencia. Entendido así, el desarrollo 
se relacionaba menos con cerrar la división entre la vida y el azar que existe entre los 
ricos y los pobres y más con estrategias localizadas de autoayuda. Enseñamos a pescar a 
pesar de las aguas contaminadas. Como escribe Mark Duffield, «el desarrollo no sólo es 
una estrategia modernizadora para ponerse económicamente al corriente. Es más un 
medio para mejorar la resiliencia de la vida que depende de sí misma a través de nuevas 


formas de organización social».** Con el fundamento moral para la intervención como 
algo dado, el desarrollo sustentable buscaba «contener el efecto circulatorio de 
excedentes no asegurados al asignar la responsabilidad de ajustar sus expectativas a 
migrantes potenciales a la vez que mejoran su resiliencia y su dependencia de sí mismos 
in situ». Por lo tanto, la resiliencia surge políticamente como parte de una estrategia de 
contención para tratar con los pobres del globo en el ambiente, así se declaró, de su 
pertenencia natural. 

Para el momento de la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sostenible en 
Johannesburgo en 2002 —una cumbre que se reconoce ampliamente como el paso a la 
mayoría de edad del «desarrollo sustentable»— la importancia de la resiliencia como 
estrategia política ya estaba cimentada. Un importante informe que se preparó en nombre 
del Consejo Consultivo Ambiental para el gobierno sueco como introducción al proceso 
de la Cumbre Mundial describía la manera en que la resiliencia es una propiedad que no 
sólo se asocia con la diversidad «de especies» sino también «de oportunidades humanas» 
y, especialmente, «de opciones económicas (que mantienen y alientan tanto la adaptación 
como el aprendizaje)» entre las poblaciones humanas.*° En una hábil reformulación de la 
problemática, el desarrollo económico neoliberal, en que la función de los mercados 
como generadores de diversidad económica resulta básica, se convirtió en sí mismo en 
un elemento básico de la resiliencia que el desarrollo sustentable tenía por meta 
incrementar. Así fue que, después de Johannesburgo, la correlación entre el desarrollo 
sustentable y la resiliencia comenzó a producir recetas explícitamente neoliberales para la 
reforma institucional y un cambio particular que abandonó cualquier sentido de 
igualitarismo, pero se recubrió de modo más completo de un adiestramiento humanitario. 
La «ignorancia ecológica» comenzó a plantearse como una amenaza, no sólo para la 
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resiliencia de la biósfera sino de la humanidad. La resiliencia comenzó a concebirse como 
algo más que como simplemente una propiedad inherente de la biósfera, necesitada de 
protección frente al desarrollo económico de la humanidad, sino como una propiedad 
dentro de las poblaciones humanas que ahora necesitaba promoverse mediante el 
incremento de «opciones económicas». Por lo tanto, resulta notable que la biósfera 
misma comenzó a concebirse no como un dominio externo de la economía, distinto de 
las prácticas económicas de las poblaciones humanas y vulnerable a ellas, sino como una 


economía de «servicios» que «recibe la humanidad».*” En otras palabras, el medio 
ambiente comienza a biopolitizarse y biocapitalizarse propiamente como una fuente 
moral de bienestar humano y como algo que establece las condiciones para la 
emancipación. 

Existe un cambio doble y correlacionado en funcionamiento en la elaboración del 
nexo desarrollo-resiliencia posterior a Johannesburgo. En una movida, la «resiliencia» 
cambió de ser una propiedad de la biósfera a ser una propiedad de la humanidad, 
mientras que, en una segunda movida, «servicio» cambió de ser un elemento de la 
economía a ser una capacidad de la biósfera. Crucificados en el punto de encuentro de 
este doble cambio se encuentran «los pobres», pues son el segmento de la población del 
que ahora se exige la resiliencia y al mismo tiempo la población que se supone amenaza 
la degradación de los «servicios del ecosistema». Incrementar la «resiliencia» de los 
pobres se ha convertido en la meta definitoria de, por ejemplo, el Programa de las 
Naciones Unidas para el Medio Ambiente (UNEP) en los años posteriores a 


Johannesburgo.*® Aminorar las amenazas a la biósfera requiere mejorar la resiliencia de 
los pobres que son «ecológicamente ignorantes» y, por consiguiente, son más propensos 
a utilizar «servicios del ecosistema» de modos no sustentables. Así, asegurar la resiliencia 
de la biósfera requiere volver a los pobres sujetos con mayor resiliencia, y volver a los 
pobres sujetos con mayor resiliencia requiere liberarlos de su ignorancia ecológica. Se 
supone que los medios para esa liberación residen en la construcción de marcos 
neoliberales de economía, gobernanza y subjetividad. Se dice, por ejemplo, que el 


desarrollo de la resiliencia de los pobres requiere un contexto social de «instituciones 


flexibles y abiertas, y de sistemas de gobernanza de varios niveles».* «La ausencia de 


mercados y señales de precio» en los servicios ecológicos es una gran amenaza a la 


resiliencia, argumenta el UNEP, porque implica que «los cambios en sus condiciones han 
pasado en buena medida desapercibidos». 

Los regímenes de derechos de propiedad demuestran ser particularmente reveladores 
aquí pues deben extenderse para incorporar servicios del ecosistema de tal manera que 
los mercados puedan funcionar en ellos.** «Los mercados —según se argumenta— han 
demostrado estar entre las instituciones con mayor resiliencia, al ser capaces de 


recuperarse rápidamente y funcionar en ausencia de un gobierno».>? En aquellos 
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momentos y lugares en que el mercado es incapaz de recuperarse, las políticas de 
desarrollo para incrementar la resiliencia deben dirigirse a «asegurar el acceso a los 
mercados».> Asegurar la resiliencia de los pobres también requiere la construcción de 
sistemas neoliberales de gobernanza que monitorearán su uso de servicios ecológicos 


para asegurar que se administren de modo sustentable. Con el fin de ser agentes de su 
propio cambio, los pobres deben subjetivarse de tal modo que sean «capaces de tomar 
decisiones administrativas sustentables que respeten los recursos naturales y permitan 
alcanzar un flujo de ingresos sustentable».°> «El cultivo excesivo, el uso excesivo o 
equivocado o la conversión excesiva de ecosistemas en sistemas humanos o artificiales 
daña el servicio de regulación que a su vez reduce el flujo de servicios de abastecimiento 


proporcionados por los ecosistemas».*% Dentro de «los pobres», las mujeres son el 
principal blanco poblacional. «Transformaré mi estilo de vida en la forma en que cultivo 
y pienso» se ha convertido en el mantra que se exige que las agricultoras pobres del 
Caribe, por ejemplo, repitan como animales de una granja orwelliana con el fin de recibir 
los fondos de la Unión Europea.”” De tal modo que la resiliencia no sólo se relaciona con 
la pobreza, sino que revela tanto las preocupaciones culturales como de género que se 
despliegan para dividir la vida en varias agrupaciones taxonómicas de distinta 
vulnerabilidad, permitiendo así un compromiso estratégico con vidas que se califican 
como científicamente divisibles. 

El doble cambio que se identificó líneas arriba resulta integral, según se argumentará, 
para la estrategia a través de la que el neoliberalismo ha absorbido la crítica del desarrollo 
sustentable y naturalizado sus profundas diferencias en cualidades de vidas al apropiarse 
los términos de la vulnerabilidad. Si bien los defensores del desarrollo sustentable 
originalmente concibieron la resiliencia como una propiedad que distingue a los «sistemas 
de soporte de vida» extraeconómicos que los humanos necesitan para vivir bien, después 
de Johannesburgo ha cambiado su concepción a la de una propiedad que la humanidad 
posee de modo intrínseco, es capaz de desarrollar aún más y de la que nunca podría 
tener demasiado. Como propiedad de las poblaciones humanas depende, además, de su 
interpelación en los mercados, su diversidad como sujetos económicos y su sujeción a 
sistemas de gobernanza, capaces de asegurar que sigan usando los recursos naturales de 
modo sustentable. Una doctrina que comenzó como una crítica de las prescripciones 
neoliberales de políticas para el desarrollo, termina por legitimar un modelo neoliberal de 
desarrollo que se basa en la constitución de mercados y la interpelación de los sujetos 
dentro de los mercados. El sujeto en resiliencia es, por lo tanto, la encarnación más 
segura del pensamiento neoliberal pues se amolda a sus principios rectores sin cuestionar 
aquello que está en juego políticamente en la vulnerabilidad. Al hacerlo, cualquier ímpetu 
revolucionario que pudiera existir se contrarresta con una forma sofisticada de letalidad 
que el sujeto tiene la tarea de dirigir hacia sí mismo. Es por estas razones, según 
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concluiremos, que la resiliencia debe entenderse de modo nihilista. El nihilismo no sólo es 
la degradación del yo, impulsa al sujeto a aceptar una voluntad política de nada. Al 
impulsar de modo activo una exposición letal autoinfligida, convierte las ambiciones 
políticas en un abrazo neutralizador. 
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II. Inseguro por diseño 


LA VIDA DEL LIBERALISMO TARDÍO 


Durante el transcurso de la modernidad, las maneras en que la imaginación filosófica 
occidental entiende lo humano han sufrido cambios dramáticos. Desde su inversión 
cartesiana en un entendimiento del humano como el animal divinamente dotado, que, 
gracias al ejercicio de su capacidad única para la razón, un día podía alcanzar seguridad 
ante la naturaleza hasta el diagnóstico contemporáneo de la enfermedad de la razón, la 
«ilusión» de la seguridad y la vulnerabilidad del humano ante las capacidades 
catastróficas de la biósfera de la que depende, el imaginario filosófico de la modernidad 
occidental ha cambiado de modo significativo. El liberalismo no ha sido una excepción en 
este cambio ni una víctima de él; en realidad, ha sido constitutivo. El liberalismo se 
originó como un desafío al moderno cartesiano al poner en primer plano la vida biológica 
del sujeto humano. Como explicó Michel Foucault en numerosos análisis, el nacimiento y 
el desarrollo del liberalismo son inseparables del nacimiento y el desarrollo de la era de la 
biopolítica; el hecho de que toma la vida como el referente principal para estrategias 
políticas siempre ha sido la singularidad que lo hace único. El liberalismo, en otras 
palabras, siempre se ha aliado con las ciencias de la vida conforme el humano parecía 
ocupar un lugar cada vez más central en una voluntad progresiva de gobernar. Así, 
cuando se le asigna el problema de cómo gobernar de acuerdo con las necesidades y los 
intereses del humano definido a partir de su existencia como especie, la teoría política, la 
ciencia política y las relaciones internacionales no son los principales sitios de 
conocimiento que han contribuido a enseñar a los regímenes liberales la manera de 
gobernar de modo biopolítico. Si se entiende como una ciencia de la vida, son las 
ciencias de la vida, en su concepción amplia, las que han enseñado al liberalismo casi 
todo lo que sabe en torno a la manera de tratar con el problema de la gobernanza 
humana. 

La búsqueda para entender las condiciones para el desarrollo de la especie y la 
seguridad se ha llevado a cabo del modo más serio en las ciencias de la vida a partir de 
finales del siglo xvu. Dicha investigación condujo a la posibilidad de ser capaz de 
distinguir entre formas de vida productiva y aquellas perjudiciales para ella: procesos y 
organismos que amenazaban la vida, que volvían a la vida vulnerable e insegura, que se 
enfrentaban a la vida y la realización de su potencial. Aquí, los actores liberales 
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aprenderían la manera de buscar y realizar la posibilidades emancipadoras completas de 
la existencia de la especie, y la prosperidad material de la vida de ésta. Lo anterior no era 
en modo alguno ajeno al gran canon político y filosófico del pensamiento liberal 
temprano. Por el contrario, el impacto de estas mismas ciencias de la vida puede, por 
ejemplo, rastrearse directamente en el pensamiento de filósofos liberales a lo largo de las 
zonas (pre)industriales de los siglos XVIII, XIX y XX, y hasta las narrativas más complejas 
del humano como un espacio de adaptación continua y cambio productivo, que es como 
se presenta de modo más común en el siglo XXI. 

La vida siempre planteó problemas a las inversiones fundacionales del sujeto 
cartesiano porque nunca podía asegurarse realmente. Kant apreció por completo esta 
aporía; al instigar la revolución cartesiana en el pensamiento, él complementó su 
aspiración universal con una explicación caída de la libertad en que la vida se consideraba 
por siempre culpable de su propia destrucción. Según entendía Kant, a pesar de sus 
esfuerzos, la vida nunca sería capaz de llegar a las elevadas alturas universales que se 
disponía a alcanzar. Así, como resultado, su visión de una paz perpetua siempre estaba 
condenada a terminar en el cementerio. Pues, por definición, la vida, entendida 
biológicamente, es un fenómeno de vulnerabilidad. Vivir es ser algo que puede y debe 
morir; algo que lo único que puede hacer es luchar por su sobrevivencia al competir con 
otros sistemas vivos durante el tiempo finito que es capaz de durar. En el mejor de los 
casos, por lo tanto, al prosperar con resiliencia, en medio de su vulnerabilidad a la 
decadencia, la vida puede adaptarse de modos innovadores y sólo por un breve momento 
a las condiciones ambientales a las que está expuesta y de las que simultáneamente 
depende. Esta concepción del humano ha implicado que el liberalismo siempre ha estado 
comprometido, al menos inconscientemente, con eliminar cualquier creencia que el 
humano tenga en sus habilidades de trascender el mero hecho biológico de ser y lograr 
seguridad. Por esta razón para el liberalismo la cuestión de la soberanía siempre ha 
resultado profundamente problemática, y ésta es la razón por la que para éste era 
necesario plantear una nueva versión biopolítica de la seguridad: una que bajo la 
superficie de su juicio discursivo es fundamentalmente insegura por diseño. 

Esto es precisamente lo que Foucault señala en relación con los orígenes del sujeto 
liberal.! El sujeto liberal «es un sujeto al que no se define tanto por su libertad, como por 
la oposición del alma y el cuerpo».? Su fundamento irreducible está en la preferencia del 
sujeto por lo que sea que le ocasione placer en negación del dolor y el potencial de 
sufrimiento. Por consiguiente, la búsqueda de resiliencia a cualquier cosa que pueda 
amenazarlo o que reduzca su capacidad de vivir en una condición interminable de 
resistencia al dolor y el sufrimiento es irreducible al sujeto liberal. No obstante, dejando 
atrás cualquier excavación posterior de los orígenes del sujeto liberal, tenemos mayor 
interés ahora en la manera en que esta noción biologizada del sujeto da forma a las 


52 


prácticas del liberalismo en la actualidad, y la manera en que esto se desarrolla en las 
relaciones de poder contemporáneas y las estrategias de gobernanza liberal enmarcadas 
en los discursos y las prácticas de resiliencia. Cuando examinamos los efectos del 
aumento en la influencia del liberalismo en el periodo posterior a la Guerra Fría, lo que 
observamos son precisamente esas teorías y prácticas de la gobernanza que adquirieron 
su forma a partir de las necesidades percibidas de desarrollar una gama cada vez más 
amplia de capacidades determinadas biológicamente en los sujetos de gobernanza y entre 
ellos. Lo anterior nos obliga a enfrentar las maneras en que los discursos de resiliencia y 
adaptación han surgido en respuesta a un reconocimiento creciente de la supuesta 
vulnerabilidad de los humanos al mundo en que viven y del que dependen para su 
supervivencia. El hecho de que estos modos de pensamiento en torno a lo que implica 
ser humano se hayan vuelto tan populares, hasta el punto de volverse hegemónicos, 
evitando en el proceso cualquier involucramiento crítico en relación con su normalización 
efectiva dentro de imaginarios de amenaza, no es fortuito en la historia de dominio del 
liberalismo en el mundo posterior a la Guerra Fría, y ha sido uno de sus principales ejes 
impulsores intelectuales, pues la vulnerabilidad percibida del sujeto proporciona nuevas 
condiciones de posibilidad para intervenir en las almas de los vivos, además de la autoría 
moral de la violencia del gobierno neoliberal en una escala planetaria. 

Ciertamente, como se mostrará más adelante, el interés contemporáneo de las 
políticas y prácticas gubernamentales mundiales en la promoción de la resiliencia es una 
expresión de la cartografía cambiante del poder liberal mientras busca influir en la vida 
planetaria. Antes que permitir el desarrollo de los pueblos y los individuos de tal modo 
que puedan aspirar a asegurarse de cualquier cosa que consideren amenazante o peligrosa 
en su vida mundanal, el discurso liberal de la resiliencia funciona con el fin de convencer 
a los pueblos y a los individuos de los riesgos y los peligros de creer en la posibilidad de 
seguridad. Lo anterior es una extensión del tropo clásico del pensamiento liberal, que se 
extiende hasta los orígenes de la tradición liberal, que siempre ha tomado la inseguridad 
como la condición de posibilidad del gobierno político. Para ser en resiliencia el sujeto 
debe renegar de cualquier creencia en la posibilidad de asegurarse y, en su lugar, aceptar 
un entendimiento de la vida como un proceso permanente de adaptación continua a las 
amenazas y los peligros que, según se dice, están fuera de su control. Se trata de 
«prosperar» en una época de caos continuo sin perder la facultad para la razón 
neoliberal. Como tal, el sujeto en resiliencia siempre debe luchar por adaptarse al 
mundo.? El sujeto en resiliencia no es un sujeto político que, en sus propios términos, 
conciba cambiar el mundo, su estructura y sus condiciones de posibilidad. El sujeto en 
resiliencia necesita aceptar el carácter peligroso del mundo en que vive como una 
condición para tomar parte en ese mundo y aceptar la necesidad del requerimiento de 
cambiarse a sí mismo de acuerdo con las amenazas que ahora se presuponen como 


53 


endémicas e inevitables. Como escribe Zygmunt Bauman: 


El miedo constituye, posiblemente, el más siniestro de los múltiples demonios que anidan en las sociedades 
abiertas de nuestro tiempo. Pero son la inseguridad del presente y la incertidumbre sobre el futuro las que 
incuban y crían nuestros temores más imponentes e insoportables. La inseguridad y la incertidumbre nacen, a 
su vez, de la sensación de impotencia: parece que hemos dejado de tener el control como individuos, como 
grupos y como colectivo. Para empeorar aún más la situación, carecemos de las herramientas que pueden 


elevar la política hasta el lugar en que ya se ha instalado el poder. 4 


La construcción de sujetos en resiliencia involucra inhabilitar deliberadamente los 
hábitos, las tendencias y las capacidades políticas de los pueblos y remplazarlos con otros 
que sean adaptativos. Los sujetos en resiliencia, en otras palabras, han aceptado el 
imperativo de no resistirse a los peligros que enfrentan o asegurarse frente a ellos. 
Tampoco son capaces de ver el mundo más allá de la catástrofe. En su lugar se adaptan a 
las condiciones habilitantes a través del acogimiento de la racionalidad neoliberal que 
promueve la creencia en la necesidad del riesgo como un bien privado. Como sugieren 
Lenztos y Rose, la resiliencia se trata de la promoción activa de una vida que acepta la 
inseguridad con una certeza vulnerable: 


la resiliencia implica un fortalecimiento sistemático, extendido, organizacional, estructural y personal de los 
acuerdos subjetivos y materiales con el fin de tener una mayor capacidad de anticipar y tolerar las 
perturbaciones de mundos complejos sin colapsar, de resistir choques y de reconstruirse según sea necesario 
[...] una lógica de la resiliencia aspiraría a crear un estado subjetivo y sistemático que permitiera a todos y 
5 


cada uno vivir libremente y con confianza en un mundo de riesgos potenciales. 

Al continuar los supuestos teóricos detrás de la promoción de la resiliencia y sus 
implicaciones en temas de subjetividad política, resulta claro que necesitamos establecer 
un arco biopolítico de análisis a través del que sea posible desnaturalizar y desafiar 
discursos de resiliencia, adaptación y vulnerabilidad. Como imputación de este marco 
discursivo del humano argumentaremos a favor de un entendimiento reconstituido del 
humano como un sujeto fundamentalmente político; uno al que empodera su creencia 
hibrística en la habilidad de asegurarse de esos elementos del mundo que le resultan 
hostiles en su mundo, más que como uno lanzado a una condición permanente de 
adaptación en la resiliencia a un entendimiento biologizado de la naturaleza del mundo 
como tal. Entender la manera en que la gobernanza liberal ha arrancado la hibris del 
humano requiere examinar la biopolítica de la enmarcación neoliberal del sujeto; la 
reducción del humano a las propiedades y capacidades biológicas que comparte con 
todas las demás formas de especies vivas y la constitución consiguiente de una forma de 
subjetividad biohumana. La vida, según afirmamos, no puede reducirse simplemente al 
nivel de una fuerza natural, de tal modo que cualquier deseo afirmativo de encontrar un 
significado más allá del biológico carezca de resonancia política. 
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Cuando Foucault examinó originalmente la biopolítica del liberalismo, observaba 
regímenes de poder que prosperaban en su habilidad para asegurar a poblaciones 
humanas de cualquier cosa que pareciera amenazante o peligrosa. La consolidación del 
liberalismo en esas mismas racionalidades que afirmaban proteger la vida misma al 
«hacer la vida vivir» a través de varios registros progresivos que sólo se vuelven más 
profundos sobre el curso de la modernidad liberal. Como resultado de esto, la 
patologización de los sujetos definidos a partir de su supuesta antipatía a la vida sólo se 
ha vuelto más despiadada conforme el liberalismo ha madurado. Si bien esta violencia 
está bien documentada, existe, no obstante, algo más que está en juego con el 
advenimiento del Antropoceno. Pues cuando se examinan actualmente de modo más 
riguroso los regímenes neoliberales de poder, se descubre que los términos de la 
legitimidad han cambiado de acuerdo con una explicación muy alterada de la vida, cuya 
existencia, según se dice ahora, está en peligro. Es decir, la legitimidad de los regímenes 
neoliberales, en contraste con las formas clásicas del régimen liberal que Foucault 
examinó, no depende de aserciones de sus habilidades para proteger la vida de las 
poblaciones humanas en cuanto tales sino de la biósfera. El neoliberalismo, según 
pareciera, se ha separado de liberalismos previos, entonces, debido a que correlaciona 
aserciones en torno a su legitimidad no simplemente con prácticas para el desarrollo de la 
vida de la especie humana, como señaló Foucault, sino de la vida de la biósfera. 

Estas correlaciones emergentes entre gobernanza de seguridad, desarrollo y vida de la 
biósfera incluyen los fundamentos de biopolíticas previas que simplemente tomaron la 
vida de las poblaciones como su objeto. Por lo tanto, no podemos entender la manera en 
que funciona el liberalismo, en especial la manera en que ha ganado la posición global de 
hegemonía política, sin abordar la manera en que la categoría vida se ha organizado 
sistemáticamente y transformado de modo radical, lo que lleva a la correlación de sus 
diversas prácticas de gobernanza con la segurización de la vida planetaria y de todo lo 
que se encuentra en medio. Por consiguiente, el cambio contemporáneo de la 
organización de la vida a un nivel social, junto con la transformación fundamental del 
sujeto humano al posthumano, parecería profundamente significativo para cualquiera que 
se interese en tratar con la realidad cruda del poder neoliberal y desee pensar más allá del 
liberalismo y el realismo político del siglo XXI. 
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LA EVACUACIÓN DE LO SOCIAL 


El Estado social ha sufrido ataques por más de tres décadas. Si bien las ideas de la 
escuela austriaca de pensamiento económico señalaron un nuevo programa moral para el 
poder neoliberal en que el mercado se convirtió en una fuerza política para la libertad y la 
emancipación, la absorción de estas ideas en el campo de la gobernanza de seguridad ha 
desplazado la entrega de servicios sociales de los Estados soberanos a formas 
fragmentadas de provisión de bienestar. Este cambio hacia lo que se ha calificado como 
«gobierno de los expertos» ha producido alianzas novedosas entre lo público y lo 
privado, de tal manera que ideas sociales de responsabilidad y cuidado se han 
conformado cada vez más con principios neoliberales, modos de operación, junto con la 
entrega mercadizada. La insistencia en que el neoliberalismo ofrece la mejor manera de 
incentivar a las poblaciones, que, en el proceso, resulta en la ubicación más eficiente y 
efectiva de recursos escasos ha resultado esencial en esto. Lo anterior es algo más que un 
argumento económico bien ensayado; nos lleva al corazón mismo de los discursos 
contemporáneos en torno a la seguridad, el poder, la organización, la autenticidad 
política, así como a los contornos conducidos a través de la biopolítica de la especie 
humana. Pues es precisamente aquí que encontramos al sujeto de vulnerabilidad que 
pareciera ser a la vez un problema sin fin que debe resolverse y una condición de 
posibilidad para los modos de vida que alguna vez negó la regimentación de los Estados 
sociales. En otras palabras, la vulnerabilidad resulta integral a la gestión y la regulación de 
sujetos neoliberales a quienes se alienta a tomar parte en un mundo que se suscribe a una 
creencia en que todo es pasajero. Como escribe Bauman en torno al destino en 
apariencia desahuciado de lo social: 


Como todo lo demás en un mundo tan líquido, la sabiduría, los conocimientos y la experiencia (el know-how) 
están condenados a envejecer con celeridad, a exprimir y agotar rápidamente las ventajas que alguna vez 
ofrecieron; por lo tanto, hay un rechazo a aceptar el saber establecido, escasa disposición a regirse por los 
precedentes y una persistente desconfianza del valor que encierra la tradición heredada de experiencia en la 
búsqueda de eficiencia y productividad. Los gerentes prefieren «escrutar la red de posibilidades», libres de 
detenerse por un tiempo cada vez que la oportunidad parece estar llamando a su puerta y libres de volver a 
ponerse en movimiento una vez que la oportunidad comienza a cambiar de rumbo. Ansían jugar el juego de la 


incertidumbre; prefieren el caos al orden. 

Henry Giroux llama a esta condición el «ocaso de lo sociab». Según explica, «El 
progreso social ha cedido el escenario histórico a las acciones individuales, los valores, 
los gustos y el éxito personal, así como cualquier noción del bien común y público que 
alguna vez definió el significado del progreso se presenta como una patología, un vestigio 
de un tipo de pesadilla socialista que sofoca cualquier posibilidad de libertad y 


responsabilidad individual».” Al señalar los comentarios de Walter Benjamin en torno al 
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Angelus novus de Paul Klee, Giroux mantiene aquí en la mira el cambio del utopismo al 
acogimiento de lo catastrófico y su inclinación hacia la violencia del encuentro. Al 
remplazar la idea de la responsabilidad social con el cuidado neoliberal del yo, el «Ángel 
de la Historia» de Benjamin «ha sido cegado y ya no puede ver la destrucción bajo sus 
pies o las nubes que paralizan sus alas. Está ahora atrapado en una tormenta sin un 
pasado y sin consideración alguna por el futuro». Giroux afirma así nuestras sospechas 
previas en torno a la memoria y la visión utópica. Lo que ahora encontramos aquí es 
diferencia sin repetición. La memoria histórica no menciona al futuro. Nada se repite en 
lo que concierne a sucesos catastróficos. Su lugar lo ocupa un imaginario de amenaza 
que conduce al vaciamiento del ágora política, en el contexto de la condena de ciertas 
comunidades epistémicas por haber sido siempre anticuadas pues siempre parecieran 
haber estado fuera de sincronía con los tiempos que surgen. Como explica más a fondo 
Bauman: 


Librados cada vez más a sus propios recursos y a su propia sagacidad, los individuos se ven obligados a idear 
soluciones individuales a problemas generados socialmente, y se espera que lo hagan como individuos, 
mediante sus habilidades individuales y sus bienes de posesión individual [...] Si no se mitiga por vía de la 
intervención institucional, esta «individualización por decreto» vuelve inexorable la diferenciación y 


polarización entre las oportunidades individuales; más aún, hace de la polarización de perspectivas y 
9 


oportunidades un proceso que se impulsa y se acelera a sí mismo. 

A pesar de las protestas de Friederich von Hayek, el neoliberalismo nunca se ha 
tratado de entregar todo al mercado. No existe algo como el «libre mercado» en el 
sentido más estricto del término. Sigue profundamente relacionado con el proceder de la 
conducta de los individuos y de las poblaciones para propiciar la creación de sujetos de 
deseo. Aquí la idea de Bauman, de la «individuación por decreto», captura de modo 
brillante la manera en que la resiliencia es una forma de intervencionismo neoliberal que, 
al hablar en un tono rector, segrega, no obstante, la vida por sus cualidades vulnerables 
como una tendencia de autopropulsión y de orientación emancipadora. En esto, los 
vínculos con las medidas de austeridad contemporáneas resultan particularmente 
sorprendentes. Este tipo de llamados no hablan sobre los procesos políticos o la apertura 
de nuevos espacios de emancipación. De hecho, lo político se patologiza como un 
impedimento innecesario de la visión austera. Se exige un nuevo sentido de 
responsabilidad social que coloca la carga de las crisis directamente sobre los hombros de 
los pobres del mundo, con lo que convierte las redes de seguridad social en parte de un 
problema sistémico más amplio. Lo anterior exige formas novedosas de intervencionismo 
basadas en la premisa de que ser en resiliencia implica aceptar la responsabilidad por la 
posición individual en un complejo tejido social que es inseguro por diseño. Concebida de 
este modo, la austeridad no es simplemente una restricción, sino que revela un cambio en 
las actitudes hacia la inseguridad de tal modo que las sociedades no deben abandonar la 
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esperanza (menos aún adoptar un nuevo programa político radical) a pesar de su 
virulenta turbulencia. Como señala Mark Neocleous: 


El incremento en la importancia de la «resiliencia» durante el ascenso del neoliberalismo resulta significativo. 
Aunque esta conexión podría parecer extraña, dado que antes que nada la resiliencia asume un papel 
gigantesco para el Estado en la planeación en torno al futuro, el punto de este futuro es que es desconocido e 
incierto [...] Sin embargo, el término se ha expandido para abarcar lo privado y lo público, lo personal y 
también lo político, lo subjetivo y lo objetivo, así, la resiliencia sistémica, organizacional y política se vincula 
con la resiliencia personal de manera tal que la subjetividad política contemporánea ahora debe enseñarse 
mediante «el poder de la resiliencia». Por consiguiente, uno descubre textos sobre la resiliencia como un 
atributo personal en que los sujetos ciudadanos se entrenan para que «alcancen el equilibrio, la confianza y la 


fuerza personal», o, en el subtítulo de otro, «encuentren fuerza interior y se sobrepongan a los obstáculos de 
10 


la vida», o mejor aún, para que se «recuperen» de lo que la vida les lanza. 

Es necesario insistir en que la constitución de la fuerza interior requiere ciertas formas 
de intervención, y que la intervención siempre es lo político expresado como fuerza. 
Dicha fuerza puede resonar únicamente dentro de los reinos expresivos de las ideas o 
traducirse al reino expresivo de la acción. Ya que la intervención siempre necesita actuar 
sobre la vida para cambiar una predisposición particular, siempre evidencia cierta 
violencia. Intervenir implica violar el cuerpo de los vivos de alguna manera. Aquello que 
actualmente se da para formar necesidades debe exorcizarse para permitir la recuperación 
futura de las almas de los vivos. La resiliencia sigue dicho exorcismo de modos 
implacables y sin remordimientos. No acepta la vida en sus formaciones actuales. Exige 
un acceso abierto al alma de los vivos por el hecho de que la manipulación continua es la 
única garantía de supervivencia. La promoción estratégica de la adaptación y el cambio 
continuos en el estatus ontológico y epistemológico del sujeto, es decir, el sujeto siempre 
puede hacerse más progresivamente seguro (una formulación que en sí misma no 
reconoce ningún punto final), la premisa intervencionista de pensar la vida más allá de la 
vida todavía opera, no obstante, dentro de un marco políticamente leal. Es decir, la 
resiliencia promueve una exposición a lo catastrófico o a lo que hemos decidido llamar el 
«principio letah», de tal modo que la vida pueda continuar con un propósito más resuelto. 
Tal es la convicción en que se promueve una creencia: que la mejor manera de tratar con 
el peligro es internalizar su ocurrencia dentro de redes vitales de existencia. Sólo entonces 
nos volvemos más que nuestro yo actual. Como se descubrirá más adelante, lo anterior 
ha tenido un profundo impacto en la naturaleza del sujeto, pues el yo en red queda 
atrapado dentro de los marcos técnico y natural que promueven un cierto tipo de 
intelectualismo. 


58 


LO POSTHUMANO 


¿Qué sucede entonces con el sujeto cuando el lenguaje en red de la conectividad 
desplaza a ideas tradicionales de pertenencia social? Y ¿cómo se relaciona esto con los 
desplazamientos biopolíticos del problema de las poblaciones al de toda la vida en sí? 
Hemos recorrido un gran trecho desde la provocación de Foucault, según la cual «el 
sujeto» no existía hasta el periodo moderno, en el sentido de que no se le compelía a 
vivir de modo productivo y orientado socialmente. A este respecto, la vida debía 
inventarse como un problema que requería de una verificación científica con el hecho de 
su existencia, junto con el desarrollo más amplio de regímenes de verdad que 
proyectaban al sujeto más allá de su condición actual. El sujeto moderno necesitaba 
retrabajarse de modo continuo para que la modernidad tuviera cualquier significado 
duradero y agarre en las vidas de aquellos en cuyo nombre operaba. Por consiguiente el 
humanismo se presentó como una mediación de esta proyección de vida en que un cierto 
compromiso con el sujeto podía establecerse como apoyo de esta capacidad de 
arruinarse a sí mismo. Después de todo, ¿qué era el humanismo si no un discurso sobre 
las fallas y las limitantes del sujeto para alcanzar un estatus más divino y eterno? ¿Cómo 
entonces, podríamos preguntar, hubiera revisado Foucault su tesis en torno a la 
«invención del hombre» una vez que aceptamos los profundos cambios ontológicos y 
epistemológicos en las «disposiciones fundamentales del saber»?!! ¿Podría «apostarse», 
como preguntó Foucault, que el «hombre se borraría, como en los límites del mar un 
rostro de arena»? 

Consideremos por un momento el lado oculto de las teorías liberales en torno a las 
relaciones internacionales que abordan las implicaciones de la interconetividad global 
ocasionada por la revolución informática. Se supone que las transformaciones sociales, 
políticas y gubernamentales son una consecuencia del uso de los nuevos alcances y 
cualidades de la conectividad que produjo esta revolución tecnocientífica. Se supone que 


de esto surgió un nuevo tipo de personas: los conectados.!? Los conectados no 


representan otra cosa que «la transformación de la sociabilidad» misma.'* Son más 
sociales que cualquier otra formación sociohistórica. Pues nunca antes había existido un 
pueblo, según se nos dice, más social, con más amigos y contactos, o con mayor 
actividad social y política que los conectados. Facebook es el espacio nicho para su 
hábitat. Los conectados también tienen más habilidades que cualquier otra formación 
social de la historia. Pues nunca antes había existido un pueblo que fuera más 
competente en un sentido analítico, emocional e imaginativo. !* Aprender es su modo de 
vida. Los conectados, por lo tanto, son un pueblo, según se nos dice, mejor informado. 
Tienen exponencialmente mayor información que cualquier otra formación social de la 
historia. Crear redes es su forma de poder. Sin embargo esto no es solamente un 
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fenómeno sociológico que exija de los etnógrafos nuevas prácticas de mapeo. La 
«revolución de habilidades» que dio forma a los conectados ha iniciado lo que un liberal 
destacado en Relaciones Internacionales proclama como nada menos que «una 
transformación mayor de las estructuras globales que gobiernan los asuntos mundiales». 
Una transformación de la visión y la práctica gubernamentales ha seguido, conforme 
antiguos ideales de gobierno se ven descartados en favor de nuevos conceptos de 
gobernanza liberal global que aspiran a generar un orden «desde abajo», mediante 
prácticas de creación de redes, compartir información y actividades de aprendizaje de los 
conectados, con lo que se obvia la necesidad de recurrir a las instituciones y las prácticas 
de la soberanía estatal. 

Aquí los conectados se presentan como un ensamble tecnocientífico que se supone 
constituye la base social de un nuevo sistema autoorganizativo de relaciones 
internacionales, instituciones y prácticas de soberanía estatal existentes que se 
transforman gradualmente en algo más benigno y benéfico para la vida humana en una 
escala global. En este proceso la vida se convierte en un punto nodal de 
interconectividad, uno que siempre se (des)asocia con todos los elementos que 
constituyen su espacio vital activo. Sin embargo, ¿de dónde proviene esta explicación 
evolutiva de la naturaleza y el poder de la conectividad, así como su coincidencia 
afortunada con las tecnologías de la información? Asimismo, ¿cuál es su impacto en el 


sujeto como un problema político? Para entender la razón por la que los defensores de la 


gobernanza liberal global, como James Rosenau,!? valoran este cambio es necesario 


entender el desarrollo de la teoría de la conectividad y de su importancia para la 
investigación del aprendizaje y el descubrimiento de las funciones de información que 
han transformado gradualmente las maneras en que las ciencias de la vida entienden las 
condiciones para la evolución y la supervivencia humana. Para esto es necesario que 
entablemos una conversación con los polémicos y complicados procesos de transferencia 
epistémica a través de los que la teorización de la conectividad ha tenido un impacto en 
las ciencias sociales y naturales, sin excluir a las relaciones internacionales. 

Desde la década de 1940, y en particular con el advenimiento de la cibernética, se ha 
concluido que, de todas las especies conocidas, los humanos tienen una capacidad 
superior para aprender. «La especie humana —argumentaba el fundador de la cibernética 
Norbert Wiener— es fuerte sólo en cuanto aprovecha la facultad innata y práctica de 
aprender, lo que es posible gracias a su estructura fisiológica.»!? La complejidad interior 
del humano, la inmensa interconectividad de su cuerpo, que permite una capacidad 
corporal inigualable para la circulación de información, constituyó, según se dice, a su 
vez las condiciones en que es capaz de formar conexiones con miembros de su especie 
así como con los de otras, y aprender, en especial a través del intercambio de 
información con ellos y con los ambientes en que evolucionan en conjunto. Por 
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consiguiente, en la gran batalla por la vida que da forma a la existencia en la biósfera, 
estamos mejor equipados para adaptarnos. La maniobra de Wiener era, como está bien 
documentado ahora, que si los humanos podían crear una máquina distinguida con una 
estructura fisiológica tan conectada como la que ellos poseían, podían crear una máquina 
dotada de aquellos poderes de aprendizaje que los hacían superiores. !” La máquina 
digital fue el primero de los experimentos para la replicación de nuestra superioridad. Una 
máquina compuesta de una «secuencia de llaves tales que la apertura de una de las 
últimas depende de la acción de combinaciones precisas de las anteriores, que conducen 
a ella y que se abren al mismo tiempo» y cuya función, por consiguiente, se corresponde 
con el «paso [fisiológico] de un impulso a través de una capa de conexiones sinápticas» a 
través de las que los mensajes de información cruzan cuerpos humanos y a través de las 


que el humano aprende. i 

No hay que hacer menos el logro de Wiener cuando construyó el primer aparato 
digital. Se trataba de una nueva forma de conocimiento tecnocientífico basado en 
entendimientos excepcionales del carácter central de la información y la conectividad 
para los procesos de aprendizaje a través de los que los sistemas vivos, siendo el humano 
el principal entre ellos, se adaptan y evolucionan de modo biológico. Fue un 
conocimiento que demostró su relevancia gracias a los derivados tecnológicos que 
generó, a las capacidades militares de los poderes aliados para ganar la guerra contra el 
fascismo en Europa y en otras partes.!? También fue un conocimiento que hizo posible 
los inmensos descubrimientos y avances posteriores en la ciencia y la tecnología que han 
tenido un impacto tan amplio en la organización de las democracias liberales en las 
décadas posteriores a la segunda Guerra Mundial, que también han empoderado la forma 
liberal de guerra que ha permitido la hegemonía global de los Estados democráticos 
liberales en todo el mundo desde el final de la Guerra Fría. Sin embargo, estas 
tecnologías tienen consecuencias inestables. Conforme la vida se convertía en 
información fuimos testigos de una revisión dramática de lo que implicaba ser humano 
así como de lo que implicaba, en un sentido más amplio, ser una cosa viva.2? Asimismo, 
dado en especial que la manifestación y la explotación, ahora diseminadas, de la habilidad 
para crear máquinas que se supone muestran las mismas formas de inteligencia que 
poseen los humanos así como todos los demás sistemas vivos, fue un conocimiento que 


efectivamente colapsó distinciones conceptuales previas entre lo humano, lo vivo y los 


sistemas tecnológicos. ?! Se trataba de un conocimiento posthumano que socavó 


entendimientos modernistas de la especificidad del humano como sólo una entidad 
biológica, sus aserciones de distinción de otras especies, así como las categorías políticas 
en que se había construido previamente la especificidad humana en las ciencias y más 
allá. Como escribe Anthony Miccoli, «el posthumano se convierte en un medio para 
sustanciar y antropomorfizar al otro técnico en algo que puede acogerse (acogernos) a la 
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luz de la “construcción” de habilidades que definen el desarrollo tecnológico».?? 


Es precisamente esta ontología revisada y radicalmente posthumana la que está 
funcionando en las teorías liberales de las relaciones internacionales que abogan por los 
potenciales liberadores de los conectados. La obra de Rosenau es un ejemplo específico 
de esto. No obstante, a la vez que sigue narrativas cibernéticas al argumentar a favor de 
un entendimiento de los conectados como la culminación de un «proceso continuo de 


evolución»,?? Rosenau también advierte a sus lectores de su carácter no teleológico. El 
surgimiento de los conectados, advierte, «no sucede de repente. Las circunstancias tienen 
que ser favorables, las personas deben estar dispuestas a tomar decisiones colectivas, 
deben desarrollarse tendencias hacia la organización, deben evolucionar hábitos de 
cooperación y debe persistir una disposición a no impedir los procesos de emergencia y 
evolución».?* Éstas son reservas importantes. Al alertarnos de las dimensiones políticas 
de la colectividad, nos vemos obligados aquí a aceptar sus cualidades fundamentalmente 
no neutrales y ambivalentes. La disposición de las personas, el desarrollo de tendencias, 
la producción de hábitos, la eliminación de imposiciones, la persistencia de procesos ya 
en desarrollo, todos éstos, según se nos dice explícitamente, son condiciones necesarias 
para el surgimiento de los conectados. Por supuesto, lo que estos calificativos nos dicen 
abiertamente es que el avance de los conectados no depende simplemente del desarrollo 
de procesos naturalmente inherentes de mejora evolutiva, sino del establecimiento de 
condiciones estratégicas en las que se pueden constituir los conectados. Si existen los 
conectados, su surgimiento debe explicarse políticamente, no sólo en referencia a fuerzas 
de la naturaleza o a la evolución biológica. 

Así que, ¿cuáles son esas condiciones a partir de las que se puede autentificar a los 
conectados? Como nos enseñó Foucault, el proyecto liberal se distingue por su fe en la 
habilidad de correlacionar el desarrollo político de la humanidad con el conocimiento de 
sus propiedades y capacidades biológicas. Desde su origen en la era moderna temprana, 
su éxito ha dependido de las estrategias de promoción de esas tendencias y hábitos en las 
poblaciones gobernadas que se corresponden con el «destino biológico de la especie» y 
que han requerido la utilización de toda suerte de «tecnologías de seguridad».2 Desde el 
siglo XVIII, por ejemplo, las «tecnologías de seguridad» que utilizan los regímenes 
liberales se han interesado en promover tendencias biopolíticas y hábitos de 
«circulación» dentro de una base poblacional dada.*° Ahora también se interesan en 
promover tendencias y hábitos de conectividad. Ciertamente, podemos argumentar que 
no existe circulación, concebida auténticamente, sin que haya conectividad de cierto tipo. 
Las tecnologías de la información que nos permiten conectarnos más y mejor, ya sean 
los teléfonos móviles, las computadoras portátiles o los iPods, están, en este sentido, 
lejos de ser neutrales en su operación. Están envueltas en marcos de deseo que, antes 
que ser usados por humanos para incrementar propensiones naturales, utilizan los 


62 


regímenes liberales de poder para constituir humanos con tendencias y hábitos 
específicos. Sólo es necesario volverse hacia Martin Heidegger para apreciar que la 
tecnología nunca es simplemente un instrumento que los humanos utilizan para su goce 
autónomo; es una manera de enmarcar al humano como una cosa que a la vez utiliza y 


que puede utilizarse, construido especificamente como una cosa que, en sus prácticas de 


uso, es útil para asegurar el orden tecnologizado de las cosas.?” 


La conectividad repite la misma maniobra, pues aquí aparece un sujeto al que con el 
fin de realizar sus capacidades para la conectividad debe enseñársele la manera de ser 
conectivo. Como dejan claro las restricciones de Rosenau, los conectados no 
simplemente utilizan las tecnologías de la información, necesitan de tecnologías 
precodificadas o escritas para constituir los hábitos y tendencias conectivas que los 
sujetarán a la sabiduría popular de la conectividad de la que las tecnologías de la 
información derivan su utilidad. Para que surjan los conectados, los sujetos deben estar 
dispuestos a la conectividad en cuanto tal. En donde no lo estén, o cuando disputen la 
conectividad, necesitarán transformarse y, si no es posible transformarlos, entonces 


eliminarlos; de ser necesario con violencia, mediante el uso de la fuerza o la guerra. 2 De 
cualquier manera, los pueblos desconectados y autónomos deben convertirse en pueblos 
conectados y dependientes. Lo anterior no sólo exige una intervención continua pues 
cada conexión puede tener el potencial de desconectarse en cualquier momento dado; el 
acto mismo de la desconexión en el punto de desconectar nos fuerza a enfrentarnos a lo 
que Miccoli llama nuestro sufrimiento posthumano, a través del que la «agencia humana 
se pone en duda cuando experimentamos fallas tecnológicas que se relacionan menos con 
la tecnología per se que con nuestra habilidad de ingresar al remo conectado de la 


experiencia. De modo subconsciente (y traumático) cedemos poder a nuestros artefactos 


tecnológicos, y sufrimos un trauma mayor cuando dichos artefactos fallan». 


Consideremos esto desde otra perspectiva. Diferentes formaciones de 
desconectividad exigen diferentes estrategias y modos de participación. Existe el 
desconectado al que es posible transformar mediante el establecimiento y la promoción 
de la conectividad misma. Si se hace un hoyo en la pared de un arrabal, se instala una 
computadora en él y se permite que los niños que allí viven lo usen libremente, entonces, 
según la teoría, se transforma a los desconectados en conectados, sin que sea necesario 
recurrir a la fuerza física, a la ley o a la violencia militar. 0 No obstante, también existen 
los desconectados que rechazan la conexión y este rechazo exige su transformación 
violenta o aniquilación. Thomas P. M. Barnett, asesor de la Oficina del Secretario de 
Defensa (OSD) de Estados Unidos, y un destacado defensor de la forma liberal de la 
guerra, describe cómo existe actualmente una división global entre un «núcleo funcional» 
de pueblos conectados y una «apertura no integrada» de otros desconectados.*! No 
obstante, la desconexión que Barnett describe no es sólo un problema tecnológico ni 
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puede medirse a partir del eje determinado por variables analíticas, emocionales o 
imaginativas. Las personas que están desconectadas de las «normas» (o para usar un 
lenguaje de red, los «códigos») que definen la organización de la vida dentro del núcleo 
liberal «exigen [por virtud de esa falla] la atención de las fuerzas militares 


estadunidenses».*? Según argumenta Barnett, «la desconexión define peligros. Si se 
busca inestabilidad y amenazas al funcionamiento del sistema internacional y la economía 
global, se busca esta Apertura No Integrada. Allí es donde se encontrarán a las redes 
transnacionales de terroristas. Allí es donde se encuentran sus redes interiores de 


comunicación». Se asume que algo sorprendente ocurre aqui con la cuestión de 
agencia pues todas las mediaciones en torno a la violencia se absuelven efectivamente de 
cualquier complicidad humana. Como escribe Elaine Scarry, «Las habilidades 
antiguamente materiales que eran necesarias para el uso de armas se han apropiado de 
modo tan completo en el interior del arma misma que ahora no es necesaria habilidad 
humana alguna; y ya que se elimina la necesidad de habilidades humanas, el acto humano 


de consentimiento también se elimina. La integración de la habilidad, por consiguiente, 


se convierte en la forma más triunfal de exclusión del consentimiento».** 


No obstante, la conexión técnica sólo es una parte de esta compleja interfaz. En 
cuanto los estrategas militares y de seguridad comenzaron a apreciar los beneficios de la 
revolución informática nos volvimos testigos de una verdadera revolución en asuntos 
militares, por lo que las ciencias humanas y naturales ofrecen un complemento biosférico 
más amplio dentro del marco antropocéntico. La naturaleza misma comienza a parecer 
un sistema ampliamente complejo, adaptable, rico en información y emergente que está 
abierto a las intervenciones más microespecíficas. Ciertamente, lo más microespecifico 
es lo que se vuelve integral para el entendimiento de grandes cambios en condiciones 
climáticas macrofísicas. Si bien los activistas suelen promocionar la conexión con la 
naturaleza como algo que se opone profundamente a la búsqueda neoliberal del mayor 
progreso tecnocientífico, de hecho han demostrado ser absolutamente complementarios 
en la ampliación de las preocupaciones con el subdesarrollo, la violencia y la degradación 
ambiental. En resumen, conforme la vida humana comienza a resaltar sólo a partir de su 
conectividad y sobrevivencia dentro de un sistema ya cerrado que conecta con ella a 
pesar de cualquier intento que pueda hacer el sujeto por encontrar un refugio duradero, 
todo lo que queda es la aceptación de que uno debe tomar parte del mundo. Sería un 
error, no obstante, considerar el imperativo de la conexión técnica y la imposibilidad de la 
desconexión natural como lógicamente incompatibles. Revelan por completo la noción 
misma de que nuestros sistemas son inherentemente inseguros por diseño y, a pesar de 
nuestros mejores esfuerzos, la catástrofe sólo está a la espera. Aunque estemos en 
profundo desacuerdo con esta aserción, cuya menor parte no es el abandono de la 
agencia política, vale la pena señalar la manera en que los genetistas evolutivos evalúan 


64 


las implicaciones intelectuales de esta ecuación de la inteligencia a la adaptación 
catastrófica como si el intelecto mismo siguiera un curso evolutivo natural y turbulento 
que omite las marcas engañosas del «descenso del hombre»: 


Apostaría a que si un ciudadano promedio de la Atenas del año 1000 a.C. apareciera repentinamente entre 
nosotros, él o ella se contaría entre los más brillantes e intelectualmente vivos de nuestros colegas y 
compañeros, tendría una buena memoria, un amplio rango de ideas y una visión clara de temas importantes 
[...] La base de esta afirmación proviene de los nuevos desarrollos en la genética, la antropología y la 
neurobiología que hacen una predicción clara de que nuestras habilidades intelectuales y emotivas son 


sorprendentemente frágiles en un sentido genético.>> 
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LA VALORACIÓN DE LA ADAPTABILIDAD 


Si bien la seguridad ha funcionado históricamente como la principal racionalidad para la 
sujeción de poblaciones a la gobernanza liberal, la resiliencia está convirtiéndose 
rápidamente en la racionalidad que rige esta sujeción. Como tal, las problemáticas de las 
políticas de los regímenes liberales de gobernanza están pasando por un cambio global 
que va de la manera de asegurar al humano a la manera de proporcionarle resiliencia. 
Cuando los legisladores toman parte en el discurso de la resiliencia, lo hacen en términos 
que buscan evitar explícitamente que los humanos conciban el peligro como un 
fenómeno del que deben buscar ser libres y, por el contrario, que incluso lo conciban 
como aquello a lo que ahora deben exponerse. Lo anterior se debe a las maneras en que 
el modelo de la subjetividad neoliberal cosifica su estatus biológico como el dominio de la 
agencia y la gobernanza. La vida, en un sentido biológico, es una entidad 
extremadamente difícil de asegurar. Tiene el hábito de morirse, cambiar, eludir la 
comprensión, desafiar la voluntad de controlarla. No sólo es difícil de asegurar, sino que 
el intento mismo de asegurarla puede tener, según se dice, efectos negativos en ella. 
Entre más se intente asegurar la vida más se estropean sus ambiciones, incluso hasta el 
punto de finalmente matarla. Por lo tanto, la seguridad es peligrosa, afirman los autores 
de la aceptación del riesgo, paradójicamente, porque desafía la necesidad de peligro, sin 
la que la vida del sujeto neoliberal no puede crecer ni prosperar. 

Una vez que la práctica de liberarse del peligro se presenta, como ocurre actualmente, 
como una disposición patológica de los humanos que no están en armonía con las 
peligrosas realidades de nuestros tiempos, el problema deja de ser cómo asegurar al 
humano y se convierte en cómo permitirle que sobreviva a su proclividad hacia la 
seguridad. Cómo alterar su disposición en relación con el peligro, de tal manera que no lo 
entienda como algo de lo que puede buscar liberarse, sino como algo a lo que debe vivir 
expuesto con el fin de volverse más razonablemente humano. Los sujetos en resiliencia 
encarnan estas vidas razonables. Se trata de sujetos que han aprendido la lección de los 
peligros del mito de una seguridad prolongada con el fin de vivir una vida de exposición 
permanente a los peligros que no sólo está más allá de sus habilidades vencer sino que 
son necesarios para la prosperidad de su vida. Como proclama Al Siebert en otra de esas 
guías de autoayuda para el sujeto en resiliencia que no se lamenta: 


Tristemente algunas personas quedan atrapadas en el modo de víctima / culpa cuando se afectan sus vidas. 
Rechazan cualquier sugerencia de la manera de superar lo ocurrido. No darán pasos para superar sus 
dificultades incluso cuando la crisis haya pasado [...] El pensamiento de víctima hace que las personas se 
sientan desamparadas y, al culpar a otros por sus desventuradas situaciones, otorgan a los otros la 
responsabilidad de mejorar sus vidas [En oposición] las personas con alta resiliencia son flexibles, se adaptan 
rápidamente a nuevas circunstancias y prosperan en el cambio constante. Más importante aún, esperan 
recuperarse y están seguros de que así será. Tienen una habilidad para crear buena suerte a partir de 
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circunstancias que muchos otros consideran mala suerte. 30 

En este punto volvemos nuestra atención a la modelación de la subjetividad 
neoliberal, además, en el terreno de otro concepto y otra capacidad que aprecia la 
tradición liberal: la autonomía. Tradicionalmente estamos acostumbrados a pensar en el 
sujeto liberal como el sujeto autónomo. Con autónomo nos referimos a que es un sujeto 
definido por su desconexión de otros seres humanos que tiene una cierta no adaptabilidad 
o resistencia a la voluntad de otros. La desconexión y la no adaptación se entendieron 
alguna vez como condiciones de posibilidad dentro de la tradición liberal. Como describe 
Isaiah Berlin en su clásico ensayo «Dos conceptos de libertad», como liberal deseo 


ser un sujeto y no un objeto; quiero persuadirme por razones, por propósitos conscientes míos y no por 
causas que me afectan, por así decirlo, desde fuera. Quiero ser alguien, no nadie; quiero actuar, decidir, no 
que decidan por mí; dirigirme a mí mismo y no ser accionado por una naturaleza externa o por otros 
hombres como si fuera una cosa, un animal o un esclavo incapaz de jugar mi papel como humano, esto es, 
37 


concebir y realizar fines y conductas propias. 

En oposición a la visión clásica de Berlin, hoy en día cuando los liberales toman parte 
en la promoción de la vida de los seres humanos lo hacen en términos que evitan que 
concibamos nuestras capacidades para determinar los caminos de nuestra vida libres de 
otros como un estado por el cual luchar y que, por el contrario, lo hagamos como un 
riesgo potencial contra nosotros mismos. Según se dice, la autonomía equivale a una 
capacidad disminuida para conectarse con otros y adaptarse a ellos, por lo tanto ser 
autónomo ha llegado a concebirse menos como una condición por la cual esforzarse y 
más como una fuente de peligro hacia uno mismo y hacia la vida de los otros. Expuesto a 
los peligros en los que se dice que prospera la vida, se llama, no obstante, al sujeto 
neoliberal a que eluda la formación de cualquier cosa que se parezca a una forma de vida 
determinada autónomamente; lo anterior a causa de los riesgos que, según se dice, 
plantea la autonomía para la santidad de la vida. Éstos se han convertido en los riesgos 
paradójicos del cambio contemporáneo y continuo en los discursos de gobernanza y 
sujeción característicos del neoliberalismo. 

Como ocurre con la patologización de la seguridad bajo las condiciones del 
neoliberalismo, de igual modo la patologización de la autonomía y la subsiguiente 
valoración de la adaptación se han alimentado de ideas y discursos que no sólo provienen 
del exterior de las ciencias políticas sino de más allá de las ciencias sociales en su 
concepción estricta. Las ciencias de la vida son las que explican buena parte del 
pensamiento relacionado con la naturaleza problemática de la autonomía y la importancia 
de la adaptación y la conectividad como capacidades necesarias para el desarrollo de la 
subjetividad neoliberal. La patologización de la autonomía que actualmente está en curso 
no comenzó tanto en los discursos políticos de los practicantes o pensadores liberales 
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como en el contexto de estudios científicos de sistemas vivos no humanos. En cierta 
medida, esta patologización de la autonomía es una continuación de la patologización de 
la seguridad y el cambio a la resiliencia. Como se vio en el capítulo previo, la ecología 
desempeñó un poderoso papel discursivo en el auge de este último concepto. No 
obstante, la ciencia de la vida, que es la biología, ha tenido también importancia en dar 
forma a la crítica de la seguridad dentro del discurso neoliberal, así como en permitir la 
proliferación de ideas relacionadas con la importancia de la adaptabilidad y los 
argumentos correlacionados para la disminución de la autonomía como algo 
completamente anormal. Entender la manera en que el neoliberalismo ha problematizado 
y patologizado la autonomía requiere, por lo tanto, contextualizar este gesto dentro de la 
problematización y patologización científica más profunda de la seguridad, de tal modo 
que podamos comenzar a apreciar la resiliencia como un marcador esencial de la 
subjetividad neoliberal. 
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CONECTARSE CON EL PELIGRO 


Si la ecología ha sido la que ha enunciado con mayor fuerza la finitud de la vida humana, 
la fragilidad de su dependencia de la biósfera y la subsiguiente exposición a los peligros 
de la catástrofe ecológica, es la biología molecular la que ha expresado de modo más 
poderoso la fe en el potencial del humano para seguir viviendo y prosperando en el 
contexto de dicha finitud, vulnerabilidad y posible catástrofe. Ciertamente, la biología 
molecular ha valorado la idea misma de la vida como un fenómeno de finitud, 
vulnerabilidad y exposición al peligro a través de su historia como una condición de 
posibilidad, más que un obstáculo, para el desarrollo humano. Lo anterior ha ocurrido en 
la medida en que a lo largo de los últimos diez años, las teorías del crecimiento 
económico han tendido a mezclarse y beneficiarse de esta intersección con teorías en 
torno a la manera en que la vida crece y se desarrolla, a un nivel molecular, a través de la 
exposición al peligro.?* Existen ya algunas historias excelentes de esta historia 
molecular.*? Resulta significativo que fuera en la década de 1990 cuando excelentes 
biólogos moleculares como Stuart Kauffman, por ejemplo, comenzaron a argumentar 
que los sistemas vivos no pueden, por definición, asegurarse de los peligros, porque su 
capacidad misma para seguir viviendo no depende, fundamentalmente, de su libertad del 
peligro sino de su exposición a él. De tal modo que el desarrollo de sistemas vivos está 
dictado por la ley fundamental de la «emergencia», que requiere que participen en un 
proceso continuo de exposición al peligro incluso hasta el punto de la catástrofe 
potencial.* Incluso podemos crear de modo preventivo las condiciones para lo 
catastrófico de tal modo que podamos controlar su surgimiento en nuestros términos, 
volviendo así el acontecimiento en cierta medida flexible. Sin esa exposición al peligro, 
los sistemas vivos no pueden evolucionar y aquellos que intenten desconectarse de los 
peligros perderán contacto con sus poderes de propagación, hasta el punto en que se 
marchitarán y morirán. Por consiguiente quedarse quieto se convierte en el indicador más 
seguro del sujeto que llama a la retirada. 

El concepto de resiliencia se refiere a las «capacidades de defensa» de los sistemas 
vivos; su habilidad de absorber perturbaciones o la «magnitud del disturbio que puede 
absorber un sistema vivo antes de cambiar su estructura al cambiar las variables y 
procesos que controlan el comportamiento» .*! Los sistemas vivos no se desarrollan a 
partir de su habilidad para asegurarse de peligros sino de sus habilidades para absorber 
perturbaciones que ocurren por su exposición necesaria a ellos. La exposición al peligro 
es un proceso constitutivo en el desarrollo de sistemas vivos y, por consiguiente, su 
problema nunca se refiere a la manera de asegurarse de él sino de desarrollar la resiliencia 
que les permite absorber las perturbaciones, los disturbios y los cambios en su estructura 
que ocurren en el proceso de su exposición a aquello que los puede poner en peligro. Se 
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trata de prosperar en sistemas complejos que promueven una conectividad radical y 
aceptan una incertidumbre también radical. Así, según se afirma, una vez que el humano 
se concibe de acuerdo con las leyes que determinan la vida de otros sistemas vivos, esa 
vida debe desarrollar las mismas capacidades para la resiliencia, permitiéndole evitar la 
tentación de asegurarse ante el peligro, exponiéndose por el contrario a éste, a la vez que 
aprende la manera de absorber las perturbaciones que le ocurren en el proceso de 
encontrarse de modo deliberado con aquello que plantea una amenaza a su existencia 
misma. Éste no es el arsenal de la protección soberana; es el arsenal de la exposición. 

Este tipo de explicaciones sobre la manera en que la vida se «conecta con el peligro» 
podrían bien tener cierta validez. Un politólogo no se encuentra necesariamente en una 
buena posición para cuestionar el conocimiento y las leyes que se derivan de las ciencias 
de la vida cuando se utilizan en el estudio de la interfaz entre las especies biológicas y los 
sistemas ecológicos con los que se dice evolucionan en conjunto. Lo que interesa, no 
obstante, es lo que ocurre cuando estos marcos se transfieren al mundo humano de los 
pueblos. Los resultados que encontramos resultan políticamente degradantes, pues es a 
partir de dicha transferencia errante de supuestos cuando se niega al sujeto la capacidad 
de exigir que el régimen que lo gobierna le proporcione libertades de los peligros que 
considera amenazadores. Este elemento de los términos de legitimación de los regímenes 
modernos del poder político ha sido, por supuesto, históricamente fundamental; sin 
embargo ahora se encuentra en un proceso de rápida erosión a causa de la influencia de 
estas formas de pensamiento científico en torno a la vida y el peligro dentro del discurso 
liberal. El sujeto neoliberal no es un sujeto que pueda concebir la posibilidad de 
asegurarse ante sus peligros. Cree en la necesidad de la vida como una lucha permanente 
de adaptación a los peligros. Ciertamente, ya que el sujeto en resiliencia acepta la 
peligrosidad del mundo en que vive como una condición para tomar parte en ese mundo 
y la necesidad del mandato de cambiarse a sí mismo de acuerdo con los peligros que 
ahora se presuponen endémicos, la construcción de sujetos neoliberales involucra la 
inhabilitación deliberada de las aspiraciones a la seguridad que de otro modo podrían 
promover los pueblos, y su remplazo por otras adaptativas. Los sujetos en resiliencia han 
aceptado el imperativo de no resguardarse de los peligros a los que se enfrentan sino, por 
el contrario, adaptarse continuamente a sus condiciones en la misma manera que los 
sistemas vivos, hasta llegar a las hierbas, se adaptan continuamente a las topografías 
cambiantes de los peligros que encuentran. 

Éste es uno de los resultados catastróficos del pensamiento antropocéntico. Una vez 
que lo catastrófico se convierte en la condición de posibilidad para tomar parte en el 
mundo, la vida se reduce inevitablemente al nivel de una fuerza natural. De hecho no 
omite cualidades diferenciales en absoluto, a pesar de aserciones científicamente 
verificables de superioridad en términos de su complejo diseño y capacidades de 


70 


adaptación. Por lo tanto, desaparecen las mediaciones sobre la capacidad única de los 
sujetos humanos para la razón junto con la habilidad de vincular el lenguaje con el 
pensamiento. Asimismo también desaparecen las aseveraciones de que la vida humana 
está dotada de una capacidad única para pensar y actuar de modo metafísico; es decir, 
que puede haber algo más que humano en la vida. Arrasado por un nuevo intelectualismo 
o lo que preferimos llamar dogmatismo posmetafísico, tiene, en un modo muy literal, 
«los pies en la tierra». Así, a la vez que quizá nos hayamos convertido en los principales 
arquitectos de los asuntos mundanos a partir del simple volumen de nuestra actividad 
sistémica, algo que está cambiando profundamente la forma de la biósfera, nuestro 
autorreduccionismo a un estado del ser puramente biológico nos niega el prospecto de 
pensar poéticamente a la vez que nos vuelve vulnerables y fugaces. 

Una vez que la exposición al peligro se convierte en una condición de posibilidad para 
el sujeto, la pregunta planteada sobre el sujeto deja de ser si es posible ejercer la libertad 
al asegurarse frente a los peligros a los que se enfrenta cuando vive; la pregunta se 
convierte en si es capaz de interpretar su libertad de vivir en la forma de exposición al 
peligro. En otras palabras, ¿puede, como Foucault detalló en su curso dedicado al 
Nacimiento de la biopolítica, aceptar el mandato neoliberal de «vivir en peligro» y 
elevarse hasta él? En sus orígenes clásicos, no obstante, como Foucault detalló en ese 
curso, el primer sujeto liberal, a la vez que vive sobre la base de un entendimiento de la 
necesidad —e incluso el estimulo— del peligro, aspiraba, no obstante, a lograr una 
condición de estar «expuesto lo menos posible a los peligros».P Su ejercicio de la 
libertad se problematizó como una experiencia peligrosa, una que podía tener efectos 
adversos, tanto para ella como para aquellos afectados por ella, pero que no obstante 
podía regirse en un modo tal que le permitiera minimizar el alcance de su exposición. Lo 
anterior condujo al desarrollo del liberalismo como un arte de gobernanza condicionado 
por lo que Foucault describió como «estrategias de seguridad».* Hoy en día, en 
marcado contraste, el desplazamiento de la aspiración misma de seguridad y el cambio a 
un discurso de resiliencia señala la naturaleza cambiante del liberalismo a la vez que 
acepta las fallas de sus aspiraciones políticas universales, y que resalta la medida en que 
la fusión de liberalismo y neoliberalismo promueve la inseguridad como el principal 
diseño para la razón gubernamental. Ya no se trata de cómo asegurar libertades para el 
sujeto sobre la condición de su potencial para volverse peligrosas, ya sea para el 
individuo o para el colectivo, sino de la manera en que el sujeto puede practicar la 
libertad de tal manera que logre la exposición al peligro en nombre de sí mismo y de esa 
población a la que contribuye. El peligro, ahora se dice, produce vida, tanto 
individualmente como en un sentido colectivo. 

No obstante, esta sumisión del sujeto al mandato de exponerse al peligro requiere su 
sujeción previa al conocimiento popular biológico que, a pesar de su humanismo y sus 
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discursos sobre la libertad, respalda en realidad al liberalismo. En otras palabras, las 
concepciones en torno a las relaciones entre su vida y los peligros que encuentra deben 
conformarse con las exigencias de la explicación biológica que el liberalismo proporciona 
de la vida. Ya que la vida biológica no puede liberarse del peligro sin poner en peligro sus 
capacidades mismas para seguir viviendo, así, según se dice, el sujeto liberal debe aceptar 
los mismos términos y condiciones para el ejercicio de su libertad política para 
determinar su forma de vida. El imperativo biológico de exponerse al peligro debe 
circunscribir su libertad para determinar la manera en que vive. No puede vivir una vida 
basada en la premisa de lograr liberarse de los peligros pues tal empresa equivaldría a 
oponerse a las leyes fundamentales de la vida según las determina la necesidad biológica. 
Un acto de esto tipo traicionaría el empirismo positivo que el liberalismo considera 
verdad. Por lo tanto, al reconocer que una función constitutiva del conocimiento popular 
biológico del liberalismo implica que sólo podemos alcanzar un entendimiento superficial 
de la manera en que los regímenes neoliberales de gobernanza logran esta doble 
degradación de las capacidades del sujeto para la seguridad y la autonomía, lo que se 
requiere es un enfoque más crítico de las así llamadas dimensiones económicas del 
mandato de «vivir en peligro». Sólo entonces podemos comenzar a entender la manera 
en que la resiliencia es una extensión de la gobernanza neoliberal que desplaza cualquier 
sentido de responsabilidad social y cuidado pastoral con un cuidado por el yo que 
naturaliza las condiciones de vulnerabilidad. 

Desde la publicación de Nacimiento de la biopolitica, se ha vuelto común sugerir 
que Foucault abandonó sus ideas previas en torno a la manera de abordar el liberalismo y 
se entregó a un entendimiento casi marxista del liberalismo como un régimen de la 
economía. Por consiguiente, las discusiones de Foucault en torno al liberalismo 
parecieran sugerir «que la seguridad buscada por la biopolítica está mediada por un 
horizonte de pensamiento fundamentalmente economista».** Si bien la economía 
efectivamente se presenta como una forma de fuerza divina que cambia el contorno del 
gobierno liberal, la incitación del sujeto para «participar en la toma de riesgo y el 
empresarialismo» también debe representar la biologización del sujeto en que se basa el 
liberalismo y, por consiguiente, el cambio en el pensamiento relacionado con la manera 
en que la vida biológica se beneficia en el mundo a través de un proceso continuo de 
exposición al peligro. Incluso si no existen muchas referencias a la «biopolítica» del 
sujeto liberal, el compromiso más amplio de Foucault con la economía liberal está no 
obstante comprometido con revelar su biopolitización. Por lo tanto es un sinsentido 
sugerir que «la inoculación de un espíritu empresarial»* debería considerarse el fin de la 
gobernanza biopolítica. Pensar esto implica una imposibilidad de entender el concepto de 
biopolítica. La incitación del sujeto neoliberal a correr riesgos es el medio a través del que 
la vida de ese sujeto, según se asume, se puede salvar de sí misma y de todo lo que 
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amenaza su prosperidad. Es la vida y no la economía, entendida en un sentido abstracto, 
la que media los horizontes del pensamiento y la práctica liberales para Foucault. El 
concepto de economía es sólo un poderoso e importante discurso dentro del que operan, 
en cuanto tales, entendimientos liberales de la naturaleza de la vida. 

Los discursos y las prácticas de resiliencia están íntimamente vinculados con políticas 
económicas neoliberales dedicadas a desarrollar y proteger las instituciones neoliberales, 
entre ellas los mercados y las formas de gobernanza basadas en el mercado. No obstante, 
la legitimidad de estas instituciones, prácticas de gobernanza, junto con las subjetividades 
que necesitan, depende de las virtudes que se supone poseen de cara al bienestar de la 
vida del sujeto liberal. De hecho inaugura un nuevo discurso en torno al bienestar que, al 
considerar ingenua la búsqueda del Estado social de garantizar protecciones duraderas, 
promueve un cierto cuidado del yo que valora la adaptabilidad a la vez que mantiene su 
alianza con la lógica del riesgo. Ésta es precisamente la razón por la que, por ejemplo, el 
desarrollo de políticas económicas neoliberales se ha correlacionado de manera tan 
vigorosa con estrategias para el manejo de desastres. Se puede obtener una ganancia 
(monetaria y epistemológica) del encuentro con lo catastrófico, y ésta es la razón por la 
que el desarrollo de estrategias de resiliencia se ha combinado con una verdadera 
explosión de guías de autoayuda que buscan preparar mejor a los individuos para todas 
las eventualidades. Con el Estado social reducido por más de dos décadas, incluso 
cuando el Estado policia-militar ha asumido un estatus indiscutible, estar preparado es 
una cuestión de responsabilidad personal que no pone en duda si es radicalmente posible 
abordar cuestiones políticas de desigualdad, sino que, por el contrario, está satisfecho con 
una compensación por justo la cantidad suficiente de sobrevivencia. Como escribe un 
experto con una mente en particular resiliencia: 


Sugiero que se tome un enfoque «funcional» en donde la vulnerabilidad y la resiliencia se evalúen con base en 
la habilidad de una persona, grupo o comunidad para trabajar por ciertas metas básicas y obtenerlas, como la 
capacidad de administrar sus asuntos, de tener acceso a niveles apropiados de recursos, incluyendo la 
comida, el agua, la vivienda, la atención médica, la educación y la actividad cultural, la inclusión social y la 
información, y otros servicios necesarios y deseables. Este enfoque también puede utilizarse en grupos y 


comunidades. ¿Pueden cumplir sus metas ante las sacudidas y los desastres sistémicos especificados 246 
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II. La pobreza de la vulnerabilidad 


RECUPERACIÓN SUSTENTABLE 


El interés contemporáneo de las políticas y las prácticas gubernamentales globales en la 
promoción de la resiliencia es, en buena medida, una expresión de la suerte cambiante del 
liberalismo. Antes que permitir el desarrollo de los pueblos y los individuos para que 
puedan aspirar a asegurarse de lo que sea que encuentran amenazador y peligroso en la 
vida mundana, el discurso liberal de la resiliencia funciona para convencer a los pueblos y 
los individuos de que el sueño de una seguridad prolongada es imposible. Con el fin de 
ser en resiliencia, el sujeto debe abandonar cualquier creencia en la posibilidad de 
asegurarse del sedimento inseguro de la existencia y aceptar, en su lugar, cualquier 
entendimiento de la vida como un proceso permanente de adaptación continua a las 
amenazas y los peligros que parecen estar fuera de su control. Los sujetos en resiliencia 
deben aceptar este imperativo a no resistirse o asegurarse ante las dificultades a las que 
se enfrentan. En su lugar deben adaptarse a las condiciones de posibilidad a través del 
acogimiento del neoliberalismo y sus exigencias concomitantes de prosperar en una época 
de incertidumbre radical. En ningún otro lado esta práctica es más prevalente que en el 
dominio del discurso y la práctica del desarrollo. Como veremos, el cambio de paradigma 
del desarrollo al desarrollo sustentable en particular ha tenido una importancia 
fundamental en el crecimiento del discurso de la resiliencia y las estrategias neoliberales 
para la despolitización del humano. Pues es dentro de este campo de desarrollo donde 
encontramos los procesos complementarios que conducen a la promoción de la vida 
como un problema político, así como su poderosa cartografía de la separación humana, 
que coloca la carga social directamente en los hombros de los sujetos empobrecidos. 

Con el fin de explicar estos gestos duales es importante mapear la manera en que el 
discurso de la resiliencia se ha articulado, en primer lugar, a través del surgimiento de la 
doctrina del desarrollo sustentable y el auge aliado de la influencia de la ecología, que en 
sí mismo puede atribuirse, en parte, al éxito que tuvo el movimiento ambientalista en 
cambiar la forma del programa de la gobernanza liberal al desplazar el interés del tema de 
la seguridad de la vida humana simplemente a aquella de la biósfera, aunque también 
debe entenderse como un aspecto de las formas en que el neoliberalismo, como algo 
diferente del liberalismo clásico, se funda en un entendimiento posthumano de la 
naturaleza de la vida misma. Si bien fueron los defensores del desarrollo sustentable los 
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que concibieron originalmente la resiliencia como una propiedad que distingue a los 
«sistemas de soporte de vida» extraeconómicos que los humanos necesitan para vivir 
bien, esta concepción ha cambiado gradualmente a la de una propiedad que la humanidad 
posee de modo intrínseco como todos los demás sistemas vivos. No obstante, como 
propiedad de las poblaciones humanas, se dice que su crecimiento depende de su 
interpelación dentro de los mercados, su diversidad como sujetos económicos y su 
sujeción a sistemas de gobernanza capaces de asegurar que seguirán usando recursos 
naturales de modos sustentables. Por consiguiente, como se verá más adelante, fue así 
como una doctrina que comenzó como una crítica de las prescripciones políticas 
neoliberales para el desarrollo se transformó en una doctrina que legitima un modelo 
neoliberal de desarrollo basado en la constitución de mercados y la interpelación de 
sujetos dentro de éstos. 

Los defensores del desarrollo sustentable proclaman que ofrecen una manera más 
progresista de enmarcar la problemática del desarrollo en comparación con aquella que 
los gobiernos occidentales y las organizaciones internacionales han propagado a lo largo 
de la historia. En oposición a las racionalidades crudamente económicas que dieron 
forma a las políticas de desarrollo de Occidente durante buena parte de la Guerra Fría y, 
en especial, como protesta contra las implicaciones de la cosificación del desarrollo 
económico de las sociedades para sus ambientes, el desarrollo sustentable busca asegurar 
los «sistemas de soporte de vida» que las personas necesitan con el fin de vivir bien y 
prosperar. ! Al privilegiar la seguridad de la biósfera por sobre el imperativo de asegurar 
las economías, la doctrina del desarrollo sustentable presenta la «vida» como un 
obstáculo para la «economía». Sin embargo, como se verá más adelante, siempre existió 
la posibilidad de las racionalidades económicas de los gobiernos occidentales se 
reapropiaran el desarrollo sustentable a causa de la interfaz entre su racionalidad 
«alterna» de seguridad y aquella de las doctrinas específicamente neoliberales de la 
economía. Mientras que el desarrollo sustentable utiliza la razón ecológica para 
argumentar a favor de la necesidad de asegurar la vida de la biósfera, el neoliberalismo 
prescribe la economía como el medio mismo de esa seguridad. La razón económica se 
concibe dentro del neoliberalismo como algo que está al servicio de la razón ecológica, 
aseverando de modo paradójico que asegura la vida de la economía mediante una 
promoción de las capacidades de la vida para la economía. Éste es el fundamento 
paradójico sobre el cual el neoliberalismo ha construido su apropiación del desarrollo 
sustentable. El desarrollo sustentable y el neoliberalismo no son lo mismo ni es el primero 
simplemente un representante del último, sin embargo entran en contacto de modo 
poderoso en los terrenos de sus racionalidades de seguridad. Esta superficie de contacto 
debería constituir un campo político tenso de impugnación, pero en su lugar constituyó, 
en buena medida, una relación estratégicamente manipulable entre las dos doctrinas. 
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En los últimos años se puede observar, cuando menos, cuán vulnerable al 
razonamiento económico del neoliberalismo ha sido el razonamiento ecológico que 
apuntala el desarrollo sustentable. Ciertamente argumentamos que la desarticulación que 
está en curso del concepto de seguridad en la doctrina del desarrollo y el surgimiento 
correlato del concepto de resiliencia es una expresión de esto. El neoliberalismo es capaz 
de apropiarse la doctrina del desarrollo sustentable no a partir de sus aseveraciones de la 
«seguridad» sino de la «resiliencia» de instituciones especificamente neoliberales 
(significativamente los mercados), sistemas de gobernanza y, de modo más importante 
para este capítulo, condiciones de subjetividad. Las Naciones Unidas definen la 
resiliencia como «la capacidad de un sistema, comunidad o sociedad expuesta 
potencialmente al peligro, de adaptarse mediante la resistencia o el cambio, con el fin de 
alcanzar y mantener un nivel aceptable de funcionamiento y estructura».? Los 
académicos interesados en correlacionar la promoción del «desarrollo sustentable» con la 
de la resiliencia definen a esta última como «la capacidad de amortiguar el cambio, 
aprender y desarrollarse, como un marco para entender la manera en que sostiene y 
mejora capacidades de adaptación en un mundo complejo de rápidas 
transformaciones». El concepto de resiliencia no surgió como un producto directo de las 
doctrinas neoliberales sino como un elemento de la crítica del neoliberalismo con que el 
desarrollo sustentable mismo estaba relacionado en su origen. Lo anterior no debe 
sorprendernos. El neoliberalismo no es una doctrina homogénea, tampoco son 
homeostáticas sus formas particulares de dogmatismo. Sus poderes de persuasión y 
prosperidad discursiva dependen de sus capacidades para adaptarse, dentro de la 
resiliencia, a los peligros de su crítica. 

La prosperidad actual de la doctrina del desarrollo sustentable también es una 
expresión controvertida de la resiliencia del neoliberalismo. En este sentido, es posible 
argumentar que, para la versión del siglo xxI del nexo seguridad-desarrollo-ambiente 
[DESNEX] de la gobernanza liberal contemporánea, la resiliencia se está convirtiendo en lo 
que el desarrollo sustentable fue para el nexo seguridad-desarrollo durante la fase previa 
posterior a la Guerra Fría. Si la «seguridad» funcionó durante las dos décadas de 
relaciones internacionales posteriores a la Guerra Fría como una racionalidad para la 
sujeción del desarrollo a los Estados occidentales, con lo que permitió prácticas de 
gobernanza que resultaron esenciales para la creación de las condiciones necesarias para 
la subjetividad neoliberal, la racionalidad que gobierna esa sujeción actualmente es cada 
vez más la de la «resiliencia». Por consiguiente, aquellas voces en las Relaciones 
Internacionales que llaman a desmantelar el signo de la seguridad porque es «el concepto 


supremo de la sociedad burguesa y la temática fundamental del liberalismo»? no logran 
entender lo que ocurre. Pedir una nueva política que nos lleve «más allá de la seguridad» 
hace poco para resolver el problema; de hecho oculta su naturaleza misma, que es que el 
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liberalismo está dejando atrás su prolongada correlación con la seguridad y plantea sus 
nuevos fundamentos discursivos a través del concepto de resiliencia, que promueve 
abiertamente la inseguridad. 

Más allá de mostrar la manera en que el discurso de resiliencia legitima los sistemas 
neoliberales de gobernanza y sus instituciones, es necesario atender a las formas de 
subjetividad que intenta crear. La explicación del mundo imaginada y constituida por las 
agencias del desarrollo preocupadas con la creación de sujetos en resiliencia es una que 
presupone el carácter desastroso del mundo, e igualmente una que interpela a un sujeto al 
que se pide permanentemente que tolere el desastre: un sujeto para el que tolerar el 
desastre es una práctica necesaria sin la que no puede crecer y prosperar en el mundo. 
Creemos que esto es lo que principalmente se encuentra en juego en el discurso de la 
resiliencia. El sujeto en resiliencia es uno que debe luchar de modo permanente por 
acomodarse al mundo. Los sujetos en resiliencia han aceptado el imperativo de no 
resistirse o asegurarse de las dificultades a las que se enfrentan sino, en su lugar, 
adaptarse a las condiciones de posibilidad al acoger el neoliberalismo. Por lo tanto, 
resistirse al neoliberalismo en el presente requiere rechazar las aseveraciones seductoras 
de «futuros alternativos» que ofrecen las doctrinas en apariencia contrarias del desarrollo 
sustentable y sus promesas políticas de resiliencia. Es necesaria una reinversión en una 
versión de la subjetividad política, del mismo modo que una rearticulación de un 
concepto vernáculo de seguridad es también esencial para dicho propósito. 
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FUTUROS NO COMPARTIDOS 


Las ideas que dieron forma a la doctrina del «desarrollo sustentable» adquirieron 


influencia en la década de 1970, pero sólo obtuvieron una forma concreta con la 


publicación en 1987 del informe de la Comisión Brundtland Nuestro futuro en común.? 


En la superficie, el desarrollo sustentable parecía operar como el fundamento de una 
poderosa acusación de teorías y prácticas del desarrollo que hasta ese momento eran 
dominantes. De modo clásico, las políticas de desarrollo estaban destinadas a incrementar 
la producción, el consumo y la riqueza de las sociedades. El «desarrollo sustentable» 
planteó el problema de las implicaciones de este tipo de políticas centradas en la 
economía para los «sistemas de soporte de vida» de los que depende el bienestar de las 
sociedades. La doctrina del desarrollo sustentable que surgió de Nuestro futuro en 
común y que culminó en 2002 con la Cumbre para el Desarrollo Sustentable en 
Johannesburgo se basaba en el axioma, en apariencia contradictorio, de que el desarrollo 
económico debía subordinarse a la necesidad de asegurar el uso sustentable de recursos 
naturales, ambientes saludables, ecosistemas y biodiversidad. Aquí, la doctrina del 
desarrollo sustentable ofrecía la utilidad y el valor de la «vida» con todas sus 
complejidades como un obstáculo para la economía. Comprometida con asegurar a la 
vida de los peligros que planteaba la razón económica irrestricta, la doctrina del desarrollo 
sustentable parecía estar en conflicto directo con la doctrina gubernamental del 
neoliberalismo que, durante la década de 1980, se había vuelto cada vez más hegemónica 
y que tenía la oportunidad de volverse global con el fin de la Guerra Fría en 1989. Los 
tipos de «liberalismo puro» que proponían los seguidores de Thatcher y Reagan, que 
supuestamente cosificaban la economía a cualquier precio como un medio y como un fin 
del desarrollo, ahora estaban sujetos a una supuesta nueva línea de cuestionamiento, no a 
causa de sus implicaciones igualmente cuestionables para el bienestar económico de los 
pueblos sino de las amenazas que planteaban para algo externo al orden de la economía: 
la vida. Los defensores del desarrollo sustentable no aseveraban cuestionar el valor del 
desarrollo económico en sí y por sí mismo, sino que aspiraban a ofrecer un marco para 
volver a regular la economía de acuerdo con las necesidades e intereses de la biósfera. 
Así, ciertamente, sus efectos se hicieron palpables durante la década de 1990, una 
década en que se pudo oír al vicepresidente del Banco Mundial Joseph Stiglitz condenar 
de modo salvaje las implicaciones de la prescripción de políticas liberales, y en que los 
gobiernos y las instituciones económicas internacionales cada vez tomaron más en cuenta 
el consejo de los ambientalistas.” 

La relación entre el desarrollo sustentable y la crisis de la razón liberal que comenzó a 
aquejar a los gobiernos en las décadas de 1980 y 1990 era, no obstante, sumamente 
compleja. Mark Duffield ha demostrado cómo el cambio de estrategias de desarrollo que 
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pregonan la modernización al desarrollo sustentable tenía una gran deuda con un marco 


particularmente neoliberal de la problemática del desarrollo. S Según argumenta Duffield, 
el desarrollo sustentable surgió como parte de una contracrítica neoliberal de estrategias 
modernizadoras de desarrollo que, antes que socavar la autoridad de la razón liberal, le 
proporcionó una base nueva y aún más poderosa. A la vez que reconoce la función de la 
razón ecológica en la conformación de la doctrina del desarrollo sustentable y su crítica 
de las estrategias de modernización, Duffield llama nuestra atención a las racionalidades 
neoliberales que, no obstante, la han definido. En primer lugar, la fuerza de su desafío a 
los modelos tradicionales de desarrollo tenía una gran deuda con su convergencia con la 


crítica neoliberal del Estado.” Pregonaban que el desarrollo sustentable sólo seguiría una 
vez que los pueblos renunciaran a las estrategias de modernización impulsadas por el 
Estado y aprendieran a practicar la virtud de la «independencia basada en la 
comunidad», de tal modo que el desarrollo sustentable reflejaba un programa político 
neoliberal que quitaba el peso de la seguridad de los Estados y lo colocaba en las 


personas.!? El desarrollo sustentable funciona como extensión de los principios 
neoliberales de economía, según argumenta Duffield, al disciplinar a los pueblos pobres y 
subdesarrollados para que renuncien a los Estados como fuentes de protección y mejora 
de su bienestar y, en su lugar, practiquen la virtud de asegurarse a sí mismos. Por 
consiguiente, el desarrollo sustentable tiene una participación activa en la promoción del 
modelo neoliberal de sociedad y subjetividad en el que se exige a todos que «se prueben 


a sí mismos al mejorar su independencia individual y colectiva».!! En Estados africanos 
como Mozambique, por ejemplo, ha proporcionado «un sistema de seguridad social 


prácticamente libre que ofrece las posibilidades de adaptarse y fortalecerse con el fin de 


manejar los riesgos de la integración al mercado». !? 


Al revelar las convergencias entre el desarrollo sustentable y la crítica neoliberal del 
Estado, el modelo de sociedad y subjetividad que propone como soluciones al problema 
del Estado y las recompensas económicas que le siguen, Duffield ofrece una réplica 
poderosa de aquellas narrativas que plantean el desarrollo sustentable como algo que 
surge del empoderamiento de la razón ecológica por encima de la económica. Sin 
embargo, ¿cómo debemos entender entonces la naturaleza de la relación entre el 
desarrollo sustentable y el neoliberalismo? ¿Acaso la razón ecológica sólo es un 
representante de las racionalidades que, según argumenta Duffield, han dado forma al 
programa del desarrollo sustentable? Si entendemos el desarrollo sustentable como un 
siervo del neoliberalismo, entonces ¿qué hacer con las voces que surgen de los 
movimientos ambientalistas y de las muchas otras maneras en que la razón ecológica se 
ha movilizado para criticar estrategias de desarrollo basadas en la economía con el interés 
de conservar la vida? Responder a estas preguntas implica seguir luchando contra las 
complejas correlaciones que la economía, la política y la seguridad tienen con la vida en 
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la doctrina neoliberal, lo que Duffield llama adecuadamente biopolítica. 13 Está expandido 
el entendimiento del neoliberalismo como una «teoría de prácticas económicas políticas 
que propone que el bienestar del humano se puede alcanzar mejor a través de la 
maximización de libertades empresariales dentro de un marco institucional caracterizado 
por los derechos de propiedad privada, la libertad individual, los mercados irrestrictos y el 
libre comercio».!* Sin embargo, se entiende menos la manera en que su afirmación de 
que tiene la capacidad de alcanzar la salud y la libertad se correlaciona con maneras de 
incrementar la prosperidad y la seguridad de la vida misma. Sus capacidades para 
correlacionar las prácticas para incrementar la ganancia y la prosperidad económicas con 
aquellas dedicadas a incrementar la rentabilidad y la prosperidad de la biósfera son 
precisamente la razón por la que la doctrina del desarrollo sustentable es tan compatible 
con él. 

En primera instancia éste es un problema de ignorancia de las complejidades de las 
doctrinas económicas per se. Si examinamos los orígenes de la economía, encontramos 
que desde su primer uso se conceptualizó como un dominio de conocimiento preocupado 
por la prosperidad no sólo de las comunidades humanas, las familias y los sujetos, sino 
como un conocimiento que buscaba incrementar la prosperidad en concordancia con las 
necesidades de la naturaleza en su totalidad. Para Aristóteles, la economía, se dice, 
«debe conformarse a la naturaleza [...] en la medida en que la naturaleza ha distribuido 


ya papeles y tareas dentro de las especies mismas».!* Por lo tanto, «implícita en la 
economía se encuentra la noción de un objetivo orgánico y una armonía funcional [...] 
un orden providencial y natural que debe respetarse a la vez que se actúa en servicio de 
la cohesión más grande de utilidad y bienestar».*? Además, como ha demostrado Giorgio 
Agamben en su explicación de los orígenes teológicos del concepto, la economía evoca la 
idea de una práctica administrativa que no sólo concierne al curso natural de las cosas 
sino que ella misma, en tanto praxis, «[se adapta] en cada momento, en su empeño 
salvífico, a la naturaleza de la situación concreta con la que debe medirse».'” En otras 
palabras, la economía no sólo pertenece a un modo de gobernanza de la naturaleza sino 
que, en sí misma, se concibió desde sus orígenes como una práctica de gobernanza que 
funciona naturalmente al adaptarse a la naturaleza del objeto de gobernanza. 

Sin embargo, el neoliberalismo rompe con liberalismos y tradiciones de la economía 
política anteriores en la medida en que su legitimidad descansa no sólo en sus 
capacidades de correlacionar prácticas para el incremento de la rentabilidad y la 
prosperidad económicas con prácticas para asegurar a la especie humana sino con la vida 
de la biósfera como un elemento completamente mercantilizable para la apropiación, la 
propiedad y el gobierno político. Estas correlaciones de la economía, el bienestar, la 
libertad, la seguridad y la vida de la biósfera con los regímenes neoliberales de práctica y 
representación comprenden algunos de los fundamentos de lo que hemos llamado 
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biopolitica.!® Asi, si existe algo «fundamental» en el liberalismo entonces es esto: no se 
puede entender cómo funciona, en especial cómo ha obtenido la hegemonía global de la 
que goza, sin abordar la manera en que la categoría de vida ha organizado de modo 
sistemático la correlación de sus varias prácticas de gobernanza, así como cuán 
importante ha sido el cambio en el entendimiento mismo de vida, de la humana a la de la 
biósfera, para los cambios ocurridos en dichas prácticas. 

El examen biopolítico del neoliberalismo implica que podemos entender mejor la 
manera en que el razonamiento ecológico ha permitido el crecimiento de estrategias para 
la promoción del capitalismo empresarial basado en el mercado en y entre las sociedades 
en vías de desarrollo. Tienen particular importancia aquí las maneras en que la 
explicación misma de seguridad que utilizan los Estados neoliberales y sus agencias de 
desarrollo ha comenzado a alterarse mediante su correlación con la razón ecológica. 
Resulta crucial para esta historia el surgimiento relativamente reciente del discurso de 
resiliencia. Cuando los neoliberales pregonan la necesidad de que los pueblos adquieran 
«resiliencia», en efecto argumentan a favor de las prácticas empresariales del yo y la 
subjetividad que Duffield llama «independencia». Los pueblos con «resiliencia» no 
voltean hacia los Estados ni hacia otras entidades para que aseguren y mejoren su 
bienestar porque se los ha entrenado para creer en la necesidad de asegurarlo y mejorarlo 
ellos mismos. De hecho, están tan convencidos del valor de estas capacidades que las 


proclaman una «libertad» fundamental.!? No obstante, la emergencia de este discurso de 
resiliencia dentro de la doctrina del neoliberalismo tiene una deuda masiva, según 
argumentamos, con el poder de la razón ecológica para dar forma a la racionalidad 
misma de seguridad que de otro modo la define. En otras palabras, entender la manera 
en que la racionalidad neoliberal de la seguridad funciona para dar forma al programa de 
desarrollo sustentable requiere que examinemos la función constitutiva de la razón 
ecológica para dar forma a ambos. Lejos de ser una representante de las racionalidades 
neoliberales que informan al desarrollo sustentable, la razón ecológica ha sido formativa 
en ellos. 
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LA DEGRADACIÓN DEL SUJETO 


Tras establecer la manera en que el desarrollo sustentable, a través de su propagación del 
concepto de resiliencia, naturaliza los sistemas de gobernanza y las instituciones 
neoliberales, es necesario considerar la manera en que funciona con el fin de constituir 
sujetos dispuestos a la gobernanza neoliberal. Cada régimen de gobernanza invoca un 
sujeto particular y propio de gobernanza. La producción de sujetos en la manera liberal 
se ha tratado, desde hace mucho, de producir sujetos que se aseguren a sí mismos. Los 
sujetos que son capaces de asegurarse a sí mismos representan una amenaza menor para 
sí mismos y, al serlo, no son una amenaza para las capacidades de gobernanza de los 
Estados ni para la gobernanza del orden global. Así, en este sentido, la correlación de 
desarrollo con seguridad se alimenta del imaginario político del liberalismo que se predica, 


como llegó a ocurrir, con base en la creencia en que un orden global de sujetos que se 


aseguran a sí mismos a su vez produciría una forma más segura de orden mundial.?% 


Entonces, ¿qué nos dice el cambio de la correlación entre desarrollo y seguridad a la 
resiliencia sobre la naturaleza del sujeto que ahora busca producir el desarrollo? ¿Qué 
diferencias involucra ser un sujeto en resiliencia en oposición a ser simplemente un sujeto 
seguro? ¿Acaso el surgimiento de este nuevo objeto de desarrollo es sólo una extensión 
de las racionalidades liberales de gobernanza que se alimentan de lo que, de otro modo, 
se describe como el nexo desarrollo-seguridad? 

De hecho existe aquí un cambio considerable. La principal condición de posibilidad 
para el sujeto del desarrollo sustentable es que sacrifique su capacidad y su deseo de 
seguridad. Aquí, la seguridad se trata menos de lo que el liberalismo exige a sus sujetos y 
más sobre lo que les prohíbe. El sujeto en resiliencia del desarrollo sustentable no es, por 
definición, un sujeto seguro sino uno adaptable; adaptable en la medida en que es capaz 
de hacer ajustes a sí mismo que le permitan sobrevivir a los peligros que encuentra en su 
exposición al mundo. En este sentido, el sujeto en resiliencia es un sujeto que debe luchar 
de modo permanente por acomodarse al mundo. No es un sujeto político que conciba 
cambiar el mundo, su estructura y sus condiciones de posibilidad con el fin de asegurarse 
de él, sino un sujeto que acepta el carácter desastroso del mundo en que vive como una 
condición para tomar parte en él y que acepta la necesidad del mandato de cambiarse en 
correspondencia con las amenazas y los peligros que ahora supone endémicos. Se puede 
ver inmediatamente la manera en que esto se desenvuelve en debates en torno a, por 
ejemplo, el cambio climático. Un entusiasta de la resiliencia, como respuesta a este 
problema, escribe: «No es vital entender el grado del cambio climático que debemos 
esperar ni, necesariamente, el impacto que podemos anticipar en el manejo de recursos 
acuíferos, defensa costera, seguridad alimentaria, supervivencia de especies, etc. Lo que 
es importante entender es que tenemos las habilidades para adaptarnos y ajustarnos a los 
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cambios que ocasionará el cambio climático».?! 


A partir de ahora el desarrollo sustentable ya no se concibe como un estado del ser a 
partir del que un humano es capaz de asegurarse del mundo, y a través del que se vuelve 
un sujeto en el mundo. Una vez que se dice que el desarrollo sigue leyes ecológicas de 
cambio y transformación, y una vez que la exposición al peligro se convierte en una 
condición de posibilidad para el desarrollo, entonces la pregunta que el desarrollo 
sustentable plantea a las comunidades e individuos que están sujetos a él es: ¿cómo 
sobrevivir en el mundo sin asegurarse a uno mismo ante el mundo? 

Ésta es precisamente la razón por la que la resiliencia se ha visto vinculada de modo 
tan íntimo en las políticas, la práctica y la teoría del desarrollo sustentable no sólo con el 
neoliberalismo sino con el manejo de desastres. Ciertamente este último resulta crucial en 
la legitimación del primero. La habilidad de manejar la exposición al peligro en y entre las 
sociedades en vías de desarrollo depende, de acuerdo con la ONU, del mantenimiento de 
un sistema ecológico saludable y diverso que sea productivo y sostenga la vida, pero 
también exige una economía saludable y diversa que se adapte al cambio y reconozca los 
límites sociales y ecológicos.?? Requiere «atrapar las oportunidades para el cambio social 
durante la “ventana de oportunidad” que sigue a los desastres, por ejemplo mediante la 
utilización de las habilidades de hombres y mujeres por igual durante la 


reconstrucción». De modo igualmente fundamental requiere hacer que las sociedades 


«sean conscientes de la importancia de la reducción de desastres para su bienestar»,?* 


pues «es crucial que las personas entiendan que tienen una responsabilidad con su 
supervivencia y que no simplemente esperen que el gobierno encuentre soluciones y se 
las proporcione».? Los desastres, entendidos de este modo, no son amenazas para el 
desarrollo de los seres humanos y de los que pueden aspirar a asegurarse; son eventos de 
profunda «oportunidad» para que las sociedades se transformen económica y 
políticamente; son acontecimientos que no simplemente exponen a las comunidades a 
peligros de los que es necesario salvarlas para que puedan regresar al camino del 
desarrollo, sino, por el contrario, en los que las comunidades son capaces de pasar, con 
su exposición, por nuevos procesos de desarrollo en la reconstitución de ellas mismas 
como sociedades neoliberales. En este contexto, la exposición al desastre se 
conceptualiza en términos positivos como algo que constituye la posibilidad para el 
desarrollo de sistemas neoliberales de gobernanza. No obstante, el funcionamiento de 
esta racionalidad depende de un sujeto que se someterá a ella. El desarrollo sustentable 
requiere que los sujetos entiendan, insiste el informe de la ONU en un pasaje 
sorprendente, la «naturaleza» de los peligros. A su vez, el paso de las sociedades a este 
conocimiento debe involucrar, según establece: 


una consideración de casi todo fenómeno físico en el planeta. El lento movimiento de los mantos terrestres — 
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las celdas de convección que conducen el movimiento de continentes y manufacturan los suelos marinos— 
son el punto de partida y también aquel en el que hay que quedarse. Elevan montañas y dan forma a paisajes. 
También construyen volcanes y desatan terremotos potencialmente catastróficos. Como los otros 
movimientos invisibles que ocurren en una escala inmensa a través del medio atmosférico —el ciclo de 
carbón y el ciclo del agua y el ciclo del nitrógeno—, los volcanes y los terremotos, junto con los avances 


tecnológicos, proporcionan los cimientos para naciones fuertes, industrias ricas y grandes ciudades. También 
26 


tienen, por supuesto, el potencial para destruirlas. 

Aqui se considera que el humano tiene resiliencia en la medida en que se adapta —y 
no se resiste— a las condiciones de su sufrimiento en el mundo. Ser en resiliencia implica 
renunciar al poder mismo de la resistencia. «El imperativo de adaptación —más que de 
resistencia— al cambio incrementará de modo inexorable», aseveran dos ideólogos del 
desarrollo sustentable.*’ En el entusiasmo que muestran por el «incremento inexorable» 
de este «imperativo», los teóricos del desarrollo sustentable se lanzan a algunas 
representaciones discursivas vívidas del humano. «Como especie, la humanidad es 
inmensamente adaptable; como una hierba. También somos capaces de adaptarnos 
considerablemente como individuos, y también como hogares (con sus definiciones 
variadas); esta última es la unidad social humana perenne y universal. »28 La combinación 
del imperativo de la humanidad a adaptarse con la representación de la humanidad como 
una «hierba» recuerda una moneda discursiva similar que se usaba dentro de los campos 
de concentración de la Alemania nazi durante la segunda Guerra Mundial. Como 
Barrington Moore demostró en un estudio histórico que conserva su brillo y su alcance, 
estos campos eran sitios para la construcción de, precisamente, estos sujetos en 
resiliencia y el perfeccionamiento de precisamente estas capacidades de adaptación. Los 
habitantes de espacios tan extremos del sufrimiento con frecuencia no exhibían signo 
alguno de resistencia, buscaban sobrevivir a través del desarrollo de estrategias complejas 
y, en última instancia, fallidas de «adaptación» a las condiciones de su sufrimiento.2? La 
conquista de la percepción de la inevitabilidad y la necesidad de las circunstancias es 
«esenciab», argumenta Moore por otra parte, «para el desarrollo de una indignación 
moral con efectividad política». 5% La construcción de sujetos y sociedades en resiliencia 
adecuados para el neoliberalismo que llevan a cabo agencias de desarrollo sustentable se 
basa en una degradación de las capacidades políticas de los seres humanos mucho más 
sutil que la que se logró en Auschwitz y Buchenwald; sin embargo, el entusiasmo con 
que los ideólogos del desarrollo sustentable convierten la resiliencia en un «imperativo» 
es comparable, no obstante, con la de los guardias de las ss que también tenían por meta 


«acelerar el proceso de aprendizaje adaptativo» entre aquellos judíos y demás 


poblaciones que estaban a su cargo al convencerlos de la futilidad de la resistencia.>! 
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LOS MÁRGENES DE LA EXISTENCIA 


No discutimos contra la idea de que debe tomarse seriamente el hecho de que los 
humanos tienen un impacto sobre las condiciones de su ambiente biosférico. Nuestra 
meta es sacar a la luz aquellos puntos de contacto entre el modelo ecológico de 
razonamiento y un modo de razón económica que es cómplice de la degradación de la 
biósfera, a la vez que degrada las capacidades políticas de los seres humanos. Mientras 
que el desarrollo sustentable, en particular, utiliza la razón ecológica para argumentar a 
favor de la necesidad de asegurar la vida ante los medios mismos de esa seguridad, el 
neoliberalismo prescribe a la economía como el medio mismo de esa seguridad, a la vez 
que patologiza la subjetividad política y cualquier forma de mediación filosófica en torno 
a preguntas que puedan interferir con las fuentes de su legitimidad. Dentro del 
neoliberalismo se concibe que la razón económica está al servicio de la razón ecológica; 
asevera de modo paradójico que asegura a la vida de la economía mediante la promoción 
de las capacidades de la vida para la economía. Al mismo tiempo crea un diagnóstico de 
la política como la tendencia del humano que resulta más perjudicial para las necesidades 
de la vida para vivir esa vida en cuanto tal. Entonces, para que el desarrollo sustentable 
escape de esta apropiación parecería imperativo que disputara el nexo de relaciones sobre 
las que se basan aserciones en torno a la necesidad de marcos neoliberales para la 
sustentabilidad de la vida. Lo anterior debe implicar replantear las maneras en que nos 
involucramos con el concepto de resiliencia, pues es en este terreno discursivo en que se 
pelea la batalla contemporánea. Aquí el problema no reside tanto en las demandas de 
mejorar la resiliencia de los ecosistemas que distinguieron el programa del desarrollo 
sustentable en sus primeros años sino en el cambio posterior a Johannesburgo hacia la 
propagación de la resiliencia como una propiedad y una capacidad fundamentales del 
humano. El imaginario ecológico está colonizando los imaginarios social y político de los 
teóricos y los practicantes del desarrollo en maneras que proporcionan un terreno fértil 
para la aplicación del neoliberalismo como una solución al problema de la sustentabilidad 
concebida de modo catastrófico. Para entender cómo es esto posible es necesario 
entender la biopolítica del neoliberalismo; cómo las aserciones de su capacidad para 
incrementar la riqueza y la libertad se correlacionan con formas de aumentar la 
prosperidad y la seguridad de la vida misma. 

Para el sujeto en resiliencia la vida siempre se encuentra en las márgenes de la 
existencia. Conforme el razonamiento teleológico da lugar a una compleja topografía de 
peligros radicalmente interconectados, sincronizamos el cambio de umbral a umbral, de 
ruptura catastrófica a ruptura catastrófica, condenados a ver hacia el vacío incognoscible 
conforme el acontecimiento contingente da un sentido y una expresión cualitativa al 
acontecimiento de la vida como tal. Sin embargo, vivir en las márgenes de la existencia 
ya no se concibe simplemente como un estado que se debe evitar a toda costa. La vida 
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marginal se promueve de modo activo. Pues es sólo al aventurarse a lo desconocido, al 
sucumbir al acontecimiento de terror, al internalizar su incertidumbre misma como una 
parte natural del razonamiento ontopolítico como afirmamos nuestro sentido mismo de 
ser eventuales, que nos volvemos más adeptos a enfrentar los acontecimientos futuros. 
El multicitado entendimiento psicoanalítico de la «ilusión de control» planteado por Ellen 


Lange y Jane Roth** se vuelve por lo tanto completamente redundante. No sólo 
aceptamos que nadie está en control de los asuntos terrenos sino que abandonamos la 
idea de que los eventos fortuitos pueden controlarse. Como tal, la patologización se altera 
de modo radical, pues son precisamente aquellos que se corresponden con el estado 
ilusorio de Lange y Roth, a quienes se condena abiertamente por su falta de realismo y 
razonamiento maduro. La vida en las márgenes no es más que la manera en que están 
diseñadas naturalmente las cosas. Argumentar lo contrario es ofrecer un engaño 
fabricado que resulta más peligroso, pues nos niega el estado mental correcto necesario 
para estar preparados. 

En ninguna otra parte se ha sentido más esta idea que en el campo de la economía 
pues el supuesto fundacional de que es posible establecer puntos estables de equilibrio se 
ha abandonado por completo. Con base en la obra pionera sobre termodinámica de Ilya 
Prigogine, que alteró nuestra compresión de la naturaleza dinámica de los sistemas 


complejos de modo general, la economía, que ahora se entiende como un sistema 


complejo e interconectado capaz de exhibir tendencias de autoorganización propias, + 


pareciera funcionar en un estado dinámico que está lejos del equilibrio. Lo que suele 
llamarse «economía de la complejidad» observa las maneras en que «conmociones» 
microespecificas —lo que podríamos calificar de acontecimientos económicos— definen 


los desempeños agregados de sistemas economicos.** Por lo tanto las ideas de 
microestabilidad se ven desplazadas por un terreno más complejo de elementos 
productivos radicalmente conectados y flujos circulatorios inherentemente inestables, y 
cuya importancia y consecuencias generales no se pueden predecir con absoluta 
certidumbre. Como tal la linealidad que suele asociarse con la búsqueda keynesiana, 
ahora pasada de moda, de estados estables, junto con sus agregaciones sociales e 
intervenciones verticales, queda en verdad destruida por una secuencia no lineal que da 
prioridad a la adaptación constante y a las cosas a corto plazo. Un sistema de este tipo, 
como escribieran Nicolis y Prigogine, no tiende hacia «algún tipo de óptimo global», en 
vez de ello, funciona mediante procesos estocásticos complejos «cuyas reglas no pueden 


designarse por adelantado».>> 
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INGENIO VERDADERAMENTE EXISTENTE 


El desarrollo siempre ha tenido una calificación política. No todo el desarrollo es 
«bueno» y digno de promoción. Ciertamente, como muestra Duffield, las 
preocupaciones por el desarrollo no tratan simplemente de la pobreza que experimentan 
las poblaciones locales, sino de aquellas formas de «desarrollo verdaderamente existente» 
cuya autonomía se considera peligrosa pues saca a las poblaciones de la mirada 
regulatoria del poder liberal. Las vidas en resiliencia están sujetas a una evaluación 
similar. En tiempos de crisis no basta con decir que la supervivencia debe preceder a 
todo. Por el contrario, lo que sobrevive está sujeto a un poderoso marco discursivo que 
da forma a la conducta de la conducta a pesar del choque catastrófico en el sistema. La 
patologización del «saqueo», o lo que de otro modo se llamaría «distribución 
espontánea», que es una expresión tan obvia del instinto de supervivencia, ejemplifica las 
maneras en que la resiliencia se califica y rige de modo político. Sin importar cuán 
catastrófica sea la crisis, la propiedad privada siempre precede a los derechos de las 
personas de tener acceso a recursos necesarios como la comida y el agua. De hecho, y 
de lo que atestiguan experiencias que van de Nueva Orleans a Haití, si bien la propiedad 
privada debe recibir protección política y militar sin reservas, a tal grado que incluso llega 
a representar nuestras credenciales como civilización, lo que implica sobrevivir ante la 
adversidad proporciona poco alivio para quienes tienen más cosas en juego y no tienen 
nada que perder con excepción de la existencia misma. Como escribió Naomi Klein en 
relación con lo que ha calificado de modo apto como «zonas verdes» y la partición 
humana del capitalismo de desastres: 


En un principio pensé que el fenómeno de la Zona Verde era particular de la guerra en Irak. Ahora, después de 
pasar años en otras zonas de desastre, me doy cuenta de que la Zona Verde surge en cualquier parte en que 
desciende el complejo del capitalismo del desastre, con las mismas particiones drásticas entre los incluidos y 
los excluidos, los protegidos y los condenados. Ocurrió en Nueva Orleans. Después de la inundación, una 
ciudad que ya estaba dividida en una zona de guerra entre las zonas enrejadas y las furiosas zonas rojas, no 


fue resultado del daño ocasionado por el agua sino de las «soluciones del libre mercado». 34 

La idea de austeridad es muy anterior a las crisis económicas actuales que enfrentan 
las economías occidentales. Buena parte de su razonamiento se puede rastrear al periodo 
de ajustes estructurales, cuando organizaciones como el FMI y el Banco Mundial 
impusieron restricciones financieras a países pobres a cambio de su incorporación a la 
esfera regulada de los flujos neoliberalizados globales. En particular las crisis de la deuda 
latinoamericana de principios de la década de 1980 produjeron un momento crucial, pues 
el sistema financiero global estuvo al borde del colapso. Esto desató un gran 
replanteamiento en términos de responsabilidad financiera que, después de un patrón 
demasiado conocido, no problematizó tanto la operación del sector bancario como los 
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hábitos de gasto de los dictadores «socialistas» nacionales. Por lo tanto resulta irónico 
que, con ideas de justicia social que se encontraban completamente ausentes de las 
deliberaciones en torno a políticas, las crisis de la deuda proporcionaron al sector 
bancario mundial una oportunidad sin precedentes para introducir medidas de austeridad 
y reformas neoliberales en respuesta a crisis que, en primera instancia, eran el resultado 
de flujos monetarios no regulados. Aún más, antes que ofrecer protección a las 
poblaciones empobrecidas ante los estragos de la crisis, estas políticas promovían de 
modo activo la inseguridad con el fin de que la sociedad aprendiera de sus indulgencias 
pasadas: 


Los programas de austeridad incluyen típicamente medidas severas o «tratamientos de shock» dirigidos a los 
mecanismos de mercado para impulsar la producción de exportaciones y aumentar las reservas de 
intercambio extranjero del gobierno [...] Estos programas materializan implicaciones claras de distribución. 
Los pobres de las ciudades y la clase obrera se ven afectados por una combinación de recortes de subsidios, 
reducciones del salario real e incrementos de precios que surgen de devaluaciones y de la eliminación de 
servicios públicos. Una porción reducida del ingreso nacional para la fuerza laboral y una desigualdad de 
37 


ingresos mayor suelen documentarse con fines adversos. 

El desarrollo sustentable emanó de este pensamiento en torno a la austeridad pues 
buscaba responder a la mínima interferencia estatal. En muchos sentidos buscaba llenar 
el vacío de gobernanza al trabajar dentro de esta arquitectura neoliberal. De igual modo 
encontramos aquí el surgimiento de la lógica de la «condicionalidad», que si bien suele 
utilizarse en la promesa del desarrollo como una manera de superar el tema de los 
«malos acreedores» (ya sea que se conciban de modo económico o político), se ha 
extendido ahora a discursos en torno a la resiliencia, a la vez que las formas mismas que 
toma la resistencia se condicionan. La resiliencia está sujeta al condicionamiento 
biopolítico, pues la cuestión misma de la supervivencia se califica de acuerdo con 
marcadores neoliberales que deciden si una respuesta de supervivencia cumple con 
criterios para el comportamiento humano aceptados en privado. Como indica el 
provocador cuestionamiento de Bauman en el contexto del huracán Katrina, «¿acaso no 
es cierto que Katrina ayudó de modo inadvertido a los esfuerzos de la descompuesta 
industria disponible de desechos humanos, que claramente no eran capaces de lidiar con 
las consecuencias sociales? ¿Acaso no fue esta ayuda una de las razones por las que la 
necesidad de enviar tropas no se sintió con fuerza sino hasta que se había roto el orden 
social y la amenaza de una agitación social se hizo presente?»>* Lo que se argumenta 
aquí es que lo privado ha conquistado por completo a lo público de tal modo que nuestra 
única forma de pensar políticamente es asumir el carácter natural de la inseguridad, la 
desigualdad y el carácter inexplicable puro de todas las cosas que parecerían inexcusables 
de modo ordinario incluso para la más fugaz de las reflexiones compasivas. Giroux 
resalta las apuestas biopolíticas: 
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En las postrimerías de Katrina todo el mundo se vio expuesto a una lluvia de imágenes en las que las 
poblaciones pobres negras y morenas se presentaban como el «desecho resultante en los siempre crecientes 
volúmenes de nuestra época». En vez de vivir en un mundo de fantasías de consumo y decisiones de 
supermercado, estos grupos están atrapados en una existencia llena de las pesadillas ocasionadas por haber 
sido dejados atrás, criminalizados y, por consiguiente, culpados de su exclusión y dejados a valerse por sí 
39 


mismos (o morir) en el espacio abandonado del gueto urbano. 

Si bien muchos han señalado las marcadas diferencias tanto en la urgencia como en 
las finanzas que se destinaron cuando se compara con la respuesta a los atentados del 11 
de septiembre de 2001, Katrina no es excepcional en ningún sentido si se equipara con 
otros desastres naturales como el huracán Sandy que devastó Nueva York con una 
fuerza similar, por ejemplo. Una de las diferencias evidentes en esto es el carácter no 
discriminatorio de los acontecimientos naturales, que, al afectar a una población más 
amplia, revelan, de modo más completo, tanto las escisiones de pobreza ya existentes en 
una sociedad como la pobreza intelectual de los llamados a la resiliencia. Sandy 
demuestra ser más instructivo en este sentido. Este acontecimiento en particular 
demostró la manera en que una catástrofe natural está, en sí misma, abierta a muchas 
interpretaciones, dependiendo de las diferencias de raza, clase y género. La 
vulnerabilidad no era una condición uniforme, menos aún universal. Como en Katrina 
antes, aquellos que ya estaban asegurados con los medios y las capacidades financieras 
para «escapar» del daño inminente en las condiciones climáticas experimentaron el 
acontecimiento como una simple inconveniencia en el acomodo continuo al vertiginoso 
cambio ambiental. No obstante, para aquellos que se encuentran en las márgenes de la 
existencia, aquellas poblaciones contenidas con violencia dentro de guetos profundamente 
segregados que no ofrecen medios creíbles de escape, la realidad cruda de la devastación 
fue demasiado obvia. Ante la ausencia de protecciones sociales, estas poblaciones fueron 
precisamente a las que se pidió que evidenciaran sus capacidades para la resiliencia. No 
se pide resiliencia a aquellos que pueden costearse escapar. Ése fue un ejercicio de 
seguridad. También fue un ejercicio efectivo en la preparación para el desastre de 
aquellos con los medios para beneficiarse de la inversión en estos programas. Aquel con 
resiliencia fue el pensionado negro y viejo que vivió en un gueto violento de Red Hook y 
de las áreas pobres de Nueva Jersey y de la península de Rockaway durante tres 
semanas, con poca comida, sin electricidad y sin calefacción en las despiadadas 
condiciones del frío invierno.*° Como escribió Alex Koppelman en The New Yorker en 
torno a los aprietos que sufrió una comunidad pobre en la zona sureste de Manhattan, 
«Las personas que vivían en las Casas Baruch supuestamente debían evacuar antes de 
que llegara Sandy. Algunos lo hicieron. Muchos otros no, porque simplemente no tenían 
adonde ir».*! En otras palabras, aquellos con resiliencia no tenían preparaciones de 
seguridad; debieron aprender a adaptarse a la catástrofe y vivir con ella gracias al hecho 
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de que su predicamento de inseguridad se vio amplificado y, al menos por el momento, 
se llevó a la mirada pública antes de abandonarlos a su pobreza, como suele suceder, sin 
cuestionar las implicaciones sociales más amplias. 

Antes que resaltar cómo la experiencia de lo catastrófico depende por completo de lo 
local y lo particular, Sandy también ilustró la manera en que nuestras sociedades están 
agotadas por imágenes de sufrimiento. El sufrimiento ya no invita inmediatamente a la 
compasión o a una respuesta incondicional gracias a que simplemente es la respuesta 
ética. Las catástrofes que ahora inundan el paisaje liberal están desprovistas de cualquier 
respuesta radicalmente deontológica gracias a su misma normalización. Lo único que le 
queda al sujeto es aprender a cuidar sus destinos en peligro. Nuevamente Giroux pone el 
dedo en la llaga, al darse cuenta por completo de las apuestas políticas: 


Estos días los estadunidenses se cansan rápidamente de las catástrofes naturales. Los grandes desastres 
naturales y sus consecuencias ahora se ven relegados al vocabulario inmaterial ya sea del destino o de la 
circunstancia inflexible de la tragedia personal, lo que permite de modo conveniente a un público 
estadunidense éticamente limpiado ignorar la violencia sórdida y el sufrimiento que producen en las 
poblaciones que están atrapadas en las garras de la pobreza, la privación y la adversidad. Se pone peor. Las 
catástrofes no sólo se han normalizado sino que se han reducido a un espectáculo en la refulgente televisión. 
Antes que analizarse dentro de categorías más amplias como el poder, la política, la pobreza, la raza y la 
clase, la violencia que producen los desastres naturales ahora está altamente individualizada, limitada a 
12 


historias de interés humano en torno a la pérdida y el sufrimiento individua 

Somos absolutamente conscientes de que se acusará a nuestra crítica de condenar a 
las personas a sufrir un destino que es, en el mejor de los casos, irresponsable y que, en 
el peor, los abandona a propósito. No obstante, de igual modo que tenemos fe en las 
habilidades de las personas para resistir aquello que les parece intolerable, también la 
tenemos en el ingenio verdaderamente existente de las poblaciones. Si los pueblos 
oprimidos nunca han necesitado que el teórico universal los equipe con las herramientas 
intelectuales antes de que se sientan con la suficiente seguridad para resistir, las 
poblaciones en peligro no necesitan alguna intervención exterior antes de que aprendan 
cómo enfrentar los juicios y las tribulaciones de la existencia cotidiana. Tienen mucho 
más conocimiento y experiencia y, sin duda, no necesitan que se les recuerde de la 
presencia de alguna amenaza vaga que ya saben cómo enfrentar. Así que seamos claros, 
los discursos de resiliencia no tratan sobre el empoderamiento local, sino que son una 
tecnología de gobernanza. Por lo tanto, existe una diferencia marcada entre la autonomía 
del ingenioso en oposición a las estrategias intervencionistas de la resiliencia. Mientras 
que la primera se basa en las capacidades para el autogobierno de las poblaciones locales, 
para las que la agencia política es central, la segunda patologiza dichas aseveraciones 
porque sabe qué es mejor para vidas cuya falta de protección valida por completo una 
respuesta intervencionista. 
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IV. Vivir en peligro 


LA ANSIEDAD DE LA MASA 


Tras los horrores del fascismo del siglo Xx, se volvid comun advertir sobre los peligros de 
vincular la racionalidad politica con las emociones humanas. Si las masas aprendieron a 
desear aquello que, razonablemente, debieron considerar intolerable como resultado de 
cierto ataque visceral enloquecido, existia también una necesidad de eliminar las 
dimensiones afectivas de la politica de la arena discursiva. El hecho de que el deseo 
funciona políticamente no es un problema para nosotros. Tampoco la aserción de que las 
emociones se pueden manipular con fines aterradores. Sin embargo, si tenemos 
problemas con la noción positivista de que lo político se puede estudiar sin sentido alguno 
de la dimensión afectiva de la experiencia humana. Dicha aserción no sólo carece de 
sentido, está completamente implícita en la degradación del sujeto político cuando la 
política se reduce a una práctica puramente técnica. Más aún, esta eliminación de las 
dimensiones afectivas del poder oculta el despliegue de emociones que simultáneamente 
orquesta y da forma a la conducta de las vidas de modos muy particulares aunque no 
menos efectivos. Las soluciones técnicas de hecho no tendrían resonancia alguna si no 
fuera porque se conectan con un campo más amplio de impulsores emocionales. Si no es 
posible afectar una política, tiene pocas posibilidades de ser efectiva. Esto se vuelve 
completamente más obvio cuando se trata con la cuestión de la resiliencia. Después de 
todo, el poder sólo resulta atractivo si puede resonar de manera significativa en nuestras 
emociones crudas. Esto se vuelve absolutamente más claro cuando se trata con la 
cuestión de la resiliencia. Si bien las aserciones de seguridad siempre dependieron del 
campo emocional para condicionar la posibilidad de gobierno político, el cambio hacia la 
promoción de la inseguridad como el diseño principal para la formación humana echa sus 
raíces directamente en la dimensión afectiva para dar forma a la conducta de las vidas 
cuya existencia siempre se pone en una duda aterradora. 

El afecto es una categoría ontológica. Nos da forma por virtud de su capacidad para 
instigar ciertos actos performativos. Asimismo, nos moviliza a través de una habilidad 
para invocar nuestros varios deseos, que invariablemente se amplifican en tiempos de 
crisis. Sin embargo, el afecto está lejos de ser perfecto cuando se considera desde la 
perspectiva de los resultados razonables. Seguimos siendo los seres más ilógicos e 
irracionales cuando se nos considera desde el imperativo categórico de la razón pura. 
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Ciertamente, a pesar de la insistencia contundente de Newton, no es posible simplemente 
incitar a la vida para que entre en acción como si se aviniera a las leyes lineales del 
movimiento. ¿De qué otro modo podríamos explicar la manera en que la vida pone en 
duda continua su destino con el propósito de sus transvaluaciones y transmutaciones? 

Si hablamos en términos catastróficos, el modo dominante de afecto contemporáneo 
es un estado de ansiedad normalizada. El miedo sigue siendo, por supuesto, un elemento 
constitutivo. Sin embargo es la ansiedad la que resulta más adecuada para explicar el 
bienestar del ser en resiliencia. El condicionamiento ansioso es una configuración 
estándar de un sistema que es inseguro por diseño. No obstante, nuestras ansiedades han 
tomado un nuevo y radical significado en el mundo posterior a los atentados del 11 de 
septiembre. Alguna vez se sugirió que las sociedades liberales estaban atrapadas en algo 
que se calificaba de modo adecuado como «pánico estadístico». Como alguna vez señaló 
Kathleen Woodward: 


si vivimos en una cultura visual en que la sociedad se distingue por el espectáculo, también vivimos en una 
sociedad de la estadística. Antes que anclarnos en una Lebenswelt estable, las estadísticas que vaticinan el 
futuro generan inseguridad en la forma de intensidades de bajo grado que, como las fiebres de baja intensidad, 
nos permiten seguir con nuestras vidas cotidianas pero en un estado de estrés estadístico. La estadística es la 


atmósfera misma que respiramos, el clima extraño en que vivimos, la emisión continua de la vida posmoderna 
1 


de los medios. 

Dicho razonamiento probabilistico nos implicaba por completo en un mundo de 
medidas predecibles aunque de una naturaleza oscura y problematica. Este juego de 
números ya no nos proporciona dicho confort preocupante. Tan sólo basta voltear hacia 
los intentos contemporáneos de representación de escenarios futuros para que sea 
evidente la auténtica pobreza de la medición estadística en que el desastre se cosifica 
doblemente conforme intentamos interpretar los signos de catástrofes que nunca volverán 
a ocurrir y un paisaje futuro de peligros que aún no se forman. En su lugar, la catástrofe 
es precisamente aquello en lo que ahora imaginamos que se convertirá. Esto está muy 
alejado de las aserciones de la ciencia objetiva, se trata de una forma de profecía 
catastrófica. Como escribió Frank Kermode: 


Todas las tramas tienen algo en común con la profecía, pues deben aparentar extraer de la materia primera de 
la situación las formas de un futuro. Las mejores entre ellas, a juicio de Aristóteles, incluyen una peripeteia 
que no depende menos que las otras partes de «nuestra regla de probabilidad o necesidad», sino que surge de 
2 


la parte de la situación original a la que hemos prestado menor atención. 
Nuestras ansiedades son lo que hacemos con ellas en todas sus permutaciones 
catastróficas. Las ansiedades que se derivan de sucesos que aún no se materializan son 
meras invenciones o fantasías que emanan de una cierta imagen de pensamiento. Es todo 
lo que soñamos que será y aun peor. Así, se nos fuerza a vivir el resto de nuestra vida, 
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con una verdadera intención narcisista, como autores propios de una violencia cuya 
patología exacta es catastrófica para nosotros. Sin embargo, estos imaginarios no se 
abstraen de las condiciones de lo real; se experimentan en las mentes de los vulnerables. 
Las ansiedades de lo potencialmente catastrófico están completamente internalizadas y se 
producen como una realidad visceral y psicológica de maneras que influyen 
profundamente en nuestras formas de pensar en torno al mundo y de relacionarnos con 
él. Los comportamientos cambiantes, si bien hacen que el sujeto tenga una sospecha 
profunda de sus ambientes conocidos no tan seguros, nos fuerza a entrar en una lógica 
de negación catastrófica en la que las posibilidades afirmativas que existen en cualquier 
estado actual de la cuestión quedan derrotadas por un encuentro imaginario con la 
violencia que nubla cualquier juicio. Esto se continúa en un narcisismo que se cumple a 
sí mismo. En caso de que la devastación finalmente llegue, el hecho de que perfora todas 
las fantasías preconcebidas en torno al acontecimiento presagiado, revelando así la 
manera en que incluso las cosas más terroríficas nunca responden a un plan, sólo sirve 
para elevar aún más el sentido de ansiedad. De igual modo que el sujeto vulnerable se ve 
forzado, por lo tanto, a aceptar que nadie está en control de su vida, también aprende 
que nadie ni nada puede sosegar verdaderamente un acontecimiento catastrófico. Se trata 
de una fuerza incognoscible de la naturaleza cuyo impacto y efectos duraderos sólo 
pueden evaluarse después del suceso con el fin de que se conviertan en propiedad del 
registro histórico. 

En el pasado esto habría sido una fuente de lamento; sin embargo, la ansiedad y el 
trauma ahora se ven como procesos de aprendizaje que pueden enriquecer de modo 
positivo al sujeto en resiliencia. Es un lugar común evaluar la ansiedad como un 
problema clínico. Actualmente resulta común sugerir que todos sufren ansiedad de una 
forma u otra. Nadie, según pareciera, está «libre de ansiedad». Para Sally Winston, 
codirectora del Anxiety and Stress Disorders Institute [Instituto para la prevención de 
trastornos de la ansiedad y el estrés] (ASDI) en Maryland, «La presencia de la 
imposibilidad de predecir, de controlar y la incertidumbre provocan todas ansiedad de 
modo prácticamente automático». Aun así, como escribe Alice Park en el artículo de 
portada de la revista Time dedicado a las «dos caras de la ansiedad», «lo anterior no 
quiere decir que se deba pelear contra todo tipo de ansiedad. En ocasiones debe 


acogerse, incluso celebrarse».? Luego cita a Winston otra vez, «Por sí misma la ansiedad 
no es útil o dañina. Es la respuesta a su ansiedad la que es útil o dañina». Por lo tanto, se 
trata de aprender del miedo. Es un viaje psicológico y emocional al que es imposible 
lanzarse sin entrar en primera instancia en un pacto con la fuente de nuestras ansiedades. 
Como explica Alice Park: 


Las personas que experimentan una fobia, por decir algo, a las arañas suelen reaccionar con miedo y ansiedad 
ante la imagen de una o simplemente al pensamiento de una; por no hablar del encuentro con el bicho real. 
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Aprender a controlar la ansiedad involucra la exposición gradual a arañas; desde las circunstancias menos 


escalofriantes hasta las que lo son más, entonces el cerebro —y por consiguiente el cuerpo— se insensibiliza 
4 


un poco más con cada encuentro. 

Así que antes que ser una fuente de lamento o considerarse como un problema 
clínico que debe exorcizarse por completo de la experiencia humana, la ansiedad puede 
ser constitutiva de nuevas experiencias que nos permiten conectarnos de modo más 
completo con el mundo. Las «estrategias de duelo» que alienta conforme nos volvemos 
más adeptos a acoger la ansiedad pueden, según concluye Park, ser la fuente de nuestra 
«salvación». 

Los teóricos contemporáneos dicen que el trauma funciona de maneras similares. 
Como un modo de investigación científica que inicialmente buscó aceptar los horrores del 
Holocausto, la aparición de la teoría del trauma en las humanidades buscaba diagnosticar 
a aquellos sujetos que habían quedado en estado catatónico a causa de experiencias 
aterradoras que parecían estar más allá de cualquier explicación razonable pero aun así 
seguían siendo demasiado reales en la memoria de las víctimas. Dichas preocupaciones 
adquirieron mayores matices con la llegada del trastorno de estrés postraumático (TEPT), 
que adquirió relevancia en la esfera pública durante la década de 1990 como un 
padecimiento mental que afectaba principalmente a las bajas de conflictos y al personal 
militar que regresaba de los teatros de la guerra.? Lo anterior plantearía un desafío 
directo a las aserciones antitéticas de Freud en torno a la ansiedad y el trauma, pues sus 


explicaciones basadas en fantasías fueron desplazadas por teorías que, en su lugar, se 


centraban en el complejo y adaptable funcionamiento del cerebro. Las ideas de 


recuperación de recuerdos también se verían desafiadas, o al menos reformuladas, 
conforme las explicaciones avanzaban hacia revivir el momento traumático de modos 
distintos y contingentes. Esto es algo que ya apreciaba el más famoso de los testigos, 
Primo Levi, cuyo testimonio personal advertía contra la pureza de la memoria: 


Es verdad que el ejercicio (en este caso, la evolución frecuente) conserva los recuerdos frescos y vivos, del 
mismo modo que se conserva eficaz un músculo que se ejercita con frecuencia; pero es verdad también que 
un recuerdo evocado con demasiada frecuencia, y específicamente en forma de narración, tiende a fijarse en 
un estereotipo, en una forma ensayada de la experiencia, cristalizada, perfeccionada, adornada, que se instala 
7 


en el lugar del recuerdo crudo y se alimenta a sus expensas. 

Con base en la intervención de Levi, la especialista pionera en el trauma Cathy 
Caruth desarrolló un argumento según el cual «lo que regresa en flashbacks no es 
simplemente la experiencia sobrecogedora que la represión o la amnesia posteriores 
reprimieron, sino un acontecimiento que se constituye en sí mismo, en parte, a través de 
esta falta de integración a la conciencia». Este socavamiento efectivo de la posición 
privilegiada que se había asignado al papel del testigo, cuyas palabras y expresiones se 
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entendían como si nunca lograran capturar el verdadero horror, condujo a varios debates 
en torno al «carácter irrepresentable» de los acontecimientos. Lo anterior tuvo su 
epitome en las aserciones de Theodor Adorno en torno al uso cuestionable de lo poético 
después del Holocausto. Si se dejan de lado las interpretaciones erróneas y burdas de 
Adorno que tienden a ofrecer una lectura superficial de la muerte del sujeto poético, 
existe algo en esto que tiene un carácter crítico. Si se considera que el enfoque en el 
acontecimiento traumático mismo carece de sentido debido a la complejidad de la 
experiencia, junto con la temporalidad abierta de la memorización, mejor entendida como 
vivida, lo que importa más es la subsiguiente atribución de sentido que, por supuesto, 
puede adquirir un carácter profundamente político gracias a su patologización. Según 
argumentan Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, es aquello que adquiere sentido 
«después» lo que hace que un recuerdo sea traumático en cuanto tal.? 

Resulta importante aquí la aserción de que es posible ubicar una teoría de la 
subjetividad dentro del campo de los estudios del trauma. La obra de Ruth Leys ha 
resultado instructiva a este respecto pues desafía los enfoques representacionales de las 
experiencias traumáticas: 


[Anteriormente] la hipnosis desempeñaba un papel teórico importante en la conceptualización del trauma [...] 
porque la tendencia de las personas hipnotizadas a imitar o repetir cualquier cosa que se les pidiera que dijeran 
o hicieran proporcionaba un modelo básico para la experiencia traumática. El trauma se definía como una 
situación de disociación o «ausencia» del yo en que la víctima imitaba o se identificaba de modo inconsciente 


con el agresor o con la escena traumática en una situación que se asemejaba a un estado de sugestionabilidad 
10 


elevada o trance hipnótico. 

Este enfoque no sólo niega al sujeto traumatizado cualquier mediación política; solía 
«considerar el trauma como si fuera un acontecimiento puramente externo que llegaba a 
una víctima soberana aunque pasiva». |! Jenny Edkins comparte esta postura. Para ella, 
«Aquello que llamamos trauma ocurre cuando los poderes mismos que concebimos 
como nuestros protectores y dadores de seguridad se convierten en nuestros torturadores: 
cuando la comunidad de la que nos consideramos miembros se vuelca en nuestra contra 
o cuando la familia deja de ser una fuente de refugio y se convierte en un lugar de 


peligro».!? Para Edkins, resulta crucial que el trauma no se establece en el momento de 
su ocurrencia; se articula a través de recuerdos que no sólo se reelaboran conforme la 
vida toma un nuevo significado y se remodela a través de nuevas experiencias, sino que 
continúa desafiando la memorialización oficial o la verdad de los acontecimientos. Ya que 
el trauma exhibe cualidades «performativas» y «sociales», tiene el potencial de crear 
nuevos vínculos entre pueblos vulnerables. Alphonso Lingis comparte este sentimiento al 
sugerir que, «cuando uno expone al desnudo al destituido, al paria, al moribundo», se 


puede entonces construir comunidad. !* 
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Nadie sugiere aquí que las personas no sufran como resultado de algún trastorno 
devastador en sus vidas. Tampoco nos resistimos a la idea de que el trauma puede tener 
un carácter político transformador. No obstante, usar el trauma para validar la idea del 
sujeto vulnerable es problemático, por decir lo menos. Existe una diferencia marcada 
entre los traumas que se experimentan como consecuencia de un acontecimiento que 
resulta devastador para la vida y la condición contemporánea que se centra en un 
panorama aterrador; a saber, entre el trauma pasado y lo que llamamos «trauma futuro». 
Por ejemplo, ¿qué significa sufrir o lamentar aquello que aún no se materializa? ¿Cómo 
se siente habitar las ruinas del futuro? Y, ¿qué significa tener un trauma ocasionado por 
un acontecimiento que no tiene testigos en el presente con excepción de en la mente del 
sujeto ansioso? Como escribe Susannah Radstone, «el testimonio (del trauma) exige un 
testigo y es sólo dentro del contexto de ser testigo que es posible el testimonio del trauma 
[...] Aquí es necesario poner énfasis en el hecho de que la teoría del trauma deje atrás al 
sujeto coherente, autónomo y sapiente de la modernidad para pasar a un modelo de 
subjetividad basado en el espacio entre el testigo y quien testifica dentro del que se puede 
comenzar a ser testigo de aquello que no se puede saber». !* Alejarse del recuerdo del 
trauma, por lo tanto, hacia la incomensurabilidad del acontecimiento hace más que 
replantear el significado del testigo. Al apreciar las limitantes de representaciones pasadas, 
el trauma se abre a un terreno emergente de relaciones afectivas con experiencias 
imaginadas que no se experimentan de modo menos visceral o psicológico. Dicho con 
otras palabras, si el trauma se considera la base de una teoría singular de la subjetividad, 
necesitamos desarrollar un mejor entendimiento de las apuestas políticas, pues las 
ansiedades contemporáneas se proyectan a un futuro que en apariencia está lleno de 
catástrofes ineludibles pero incognoscibles. 
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LA CRISIS DE LA VIDA COMPLETA 


La resiliencia es un gran negocio. Tan sólo es necesario volver la mirada hacia la 
proliferación de libros de autoayuda que usan el término para dar sentido a sus aserciones 
en torno a la responsabilidad social como una cuestión de cuidado individual y diligencia 
debida por parte del sujeto responsable. Desde tratar con etapas tempranas esenciales del 
desarrollo infantil, los niños adolescentes, la habilidad de aquellos con traumas para 
recuperarse de conmociones a la autoconfianza, hasta la habilidad de hacer que nuestras 
decisiones laborales y de vida se vuelvan más empresariales, construir relaciones exitosas 
que puedan sobrevivir a una turbulencia inevitable, incluso pasando por la habilidad de 
enfrentar el carácter inevitable de la pérdida, de tal modo que la lógica no reconozca 
fronteras disciplinarias cuando apunta a la vida en todas sus formas y etapas evolutivas 
de madurez definida en un sentido amplio. Nada de esto es fortuito. Si el Estado social 
prometía cuidar la vida desde la cuna hasta la tumba, la resiliencia invierte esto de modo 
lógico al poner en primer plano lo catastrófico de tal modo que cada etapa del desarrollo 
del sujeto parezca estar llena de peligros potenciales que siempre amenazan a aquello en 
lo que se puede convertir la existencia. Por lo tanto, antes que anunciar una retirada 
intervencionista en la naturaleza y los actos performativos del sujeto individual, las 
estrategias de resiliencia exigen la vigilancia continua de los vulnerables; aunque con el 
anticipo gubernamental de que, en caso de que las cosas salgan mal, sólo puedes culparte 
a ti mismo. Así, cuidar al yo se convierte en el indicador más certero de la política del 
gobierno neoliberal, pues es a través de lo aprendido y de la internalización comprobada 
de un sentido omniabarcador de precariedad como aprendemos a tomar parte de un 
mundo liberalizado al que se ha vaciado por completo del contrato social. 

Podemos ver cómo se desarrolla esto de modos novedosos y algo perturbadores. Una 
de las experiencias de vida más comunes para los miembros de las sociedades industriales 
modernas era supuestamente la «crisis de la mediana edad». Esta teoría del trauma 
personal en relación con el estatus propio en la vida descansa sobre un cierto sentido de 
mortalidad y la comprensión de que la existencia es finita. Se presentaba como una suerte 
de momento de «aceptación de todo» que podía resultar profundamente transformador 
—si bien de modos irracionales (a saber, consumo excesivo, relaciones sexuales 
adúlteras, búsqueda de experiencias intensas)— y que solía ridiculizarse como una 
transgresión inmadura en la que el sujeto abandona temporalmente su cordura. Si bien 
existían problemas evidentes en esta teoría (el menor de ellos no era la verificación 
empírica), sin duda tenía resonancia en la cultura popular, pues el hombre en proceso de 
envejecimiento se convirtió en un punto focal de burlas, junto con una falta en cierta 
medida saludable de seguridad en torno a su confianza y su lugar en la vida. El clásico de 
culto de Ebbe Roe Smith Un día de furia [Falling Down] lleva esto al extremo con una 
trama que tenía más de un toque de subversión. No contento con la patología regresiva y 


100 


descendiente del personaje desempleado y divorciado William Foster, ofrece una crítica 
aguda de la naturaleza profundamente mercantilizada de la vida contemporánea y el 
estado de decadencia social que necesariamente la acompaña. Al hacerlo, la cuestión de 
la patología se pone en duda (no sin una ironía evidente) cuando la violencia estructural 
más amplia que suele estar oculta se saca a la luz mediante la ira esquizofrénica de Foster 
contra un sistema cuya psicosis demostró contribuir a su cumplimiento, ya que prospera 
en el hecho de que nadie parece tener el control. 

A finales de la década de 1990, comenzaron a surgir investigaciones que pondrían en 


duda esta teoría o por lo menos su pertinencia.!> Si bien el aumento de la esperanza de 
vida tuvo algo que ver en esto, también fueron esenciales los problemas de 
«ubicabilidad», pues la vida ya no parecía tener las etapas claras de progresión que 
alguna vez fueron el sello distintivo de las sociedades modernas. En la época industrial 
previa existía una verdadera esperanza en que las cosas podían ocurrir «de por vida». 
Los trabajos, los compañeros de vida, los lugares de residencia, cada uno de éstos 
conservaba un cierto carácter fijo, de tal modo que los estilos de vida más fugaces eran la 
excepción y no la norma. El liberalismo tardío puso en duda cada uno de éstos. Por lo 
tanto, ya que la vida se vio más envuelta en una compleja red de implicaciones que eran 
inseguras en su diseño, las condiciones que dieron origen a una vida con sentido 
Optimamente imposibles de ubicar. Sin embargo, esto no significa que la crisis se haya 
disipado del todo. El sujeto en resiliencia siempre está en crisis. No tiene oportunidad de 
encontrar indulto. No existe posibilidad alguna de alivio. Tampoco existe prospecto 
alguno de ser capaz de asegurarse por completo un retiro que siempre espera el otro lado 
de la introspección. Los psicólogos conductuales han respondido a esto defendiendo 
varios subconjuntos de evaluación de crisis dentro de un espectro general de crisis de la 
vida completa: «Tomando todo en cuenta, los jóvenes están mucho más estresados que 
las generaciones previas [...] Los jóvenes sienten tanta presión por probarse a sí mismos, 
y la lucha constante por mantener una cierta imagen implica que puedes acabar con un 
sentimiento de falla y vacío. La noción de que aquello que posees es lo que eres es la 


causa de los problemas de los jóvenes de hoy». 18 

La patologización invariablemente comienza en las etapas más tempranas posibles del 
desarrollo. Del mismo modo que el sujeto siempre está al borde de una crisis potencial, la 
producción de sujetos que se consideran en una crisis permanente entra a un efecto de 
vida completa. No es de sorprenderse que buena parte del pensamiento y la práctica de la 
resiliencia esté dirigida a niños jóvenes y adolescentes, cuya experiencia del trauma tiene 
interés debido a sus posibles efectos duraderos, que pueden llevar, según se presume, a 
patrones repetidos e inaceptables de comportamiento. Resulta significativo que, tras 
desarrollarse a partir de estudios previos en torno a niños con problemas conductuales de 


aprendizaje durante la década de 1960 y 1970," la resiliencia haya pasado de ser una 
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anomalía en el estudio psicoterapéutico a presentarse ahora como un término 
especializado dominante para calificar el significado mismo del éxito entre niños 
vulnerables que se desarrollan a pesar de experiencias de vida catastróficas. Es posible 
argumentar aquí que el enfoque puesto en los niños es a la vez urgente y necesario. Los 
estudios muestran continuamente que ellos suelen contarse entre aquellos con mayor 
exposición a la violencia, el abuso y a muchos de los problemas que se asocian con 
desigualdades sociales más amplias. También muestran cómo estos patrones suelen 
repetirse, pues las víctimas de estas injusticias tienden a repetir comportamientos entre 
generaciones. Es aquí donde la resiliencia ofrece un futuro más optimista que a su vez 
ofrece un quiebre definitivo con un pasado más traumático. Por consiguiente, para sus 
defensores, la resiliencia se define precisamente como «la interacción de un niño con un 
trauma o con un ambiente tóxico en que el éxito, según lo juzgan las normas sociales, se 


logra por virtud de sus habilidades, de motivación y de sistemas de apoyo». 18 El autor se 
inspira en Sula Wolff, según cuya argumentación clásica: 


La resiliencia es un aspecto perdurable de la persona. Cualidades de tipo genético y con otras bases 
constitucionales determinan las experiencias de vida a la vez que estas últimas modifican a las primeras. Una 
buena inteligencia desempeña un papel importante, lo mismo que un temperamento fácil, adaptable y sociable 
que, junto con un apariencia atractiva, generan respuestas positivas en los otros, que, a su vez, contribuyen a 
ese sentido interno de autoestima, competencia y eficacia propia que se ha identificado en repetidas ocasiones 
como un componente vital de la resiliencia. Las fuentes de dichas respuestas positivas son tres: relaciones 


primarias dentro de la familia, la red de relaciones con adultos y niños afuera de la familia, y la competencia y 
19 


los logros. 

La importancia de vincular la autoestima y los logros a la «norma social» no puede 
subestimarse pues nos permite ilustrar las diferencias entre el proceso de aprendizaje de 
la resiliencia y una pedagogía propiamente crítica que alentaría a los niños a cuestionar 
los principios fundamentales del poder y la desigualdad en el mundo. Cuando se utilizan 
en niños, las estrategias de resiliencia toman la forma de ejercicios entrenadores que les 
permiten tratar con los efectos localizados de su vulnerabilidad y de las formas de apego 
y dependencia que han creado y que amplifican los problemas. Los casos de jóvenes que 
se vuelven miembros de pandillas se han convertido en el principal ejemplo de un niño 
vulnerable que ha caído por las grietas. En contraposición con esto, está la idea de la 
«resiliencia educativa», definida como la «posibilidad elevada de éxito en la escuela y de 
otros logros de vida a pesar de las adversidades ambientales que ocasionan atributos, 
condiciones y experiencias previas».?? Sin embargo, ¿exactamente cómo medimos el 
éxito? ¿Aquel con resiliencia educativa es el sujeto vulnerable que consuma su potencial 
neoliberal o es el sujeto que se lanza en una guerra contra el sistema que busca otorgarles 
resiliencia en cuanto tal? La resiliencia, según hemos aprendido, es más cercana a un 
código de cumplimiento social que a una ambición política de transformar las fuentes 
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mismas de la desigualdad y las injusticias que experimentan las poblaciones marginadas. 
Lo anterior se puede encontrar en teorías educativas tempranas en que la resiliencia 
nuevamente se mezcla con estrategias de resistencia, a tal grado que el niño en 
resiliencia, concebido individualmente, sobrevive de modo patológico a sus condiciones 
de pobreza para exhibir logros sociales en modos que se corresponden por completo con 
el funcionamiento normal de la sociedad.?! Ciertamente, antes que sólo aprender a 
tolerar las condiciones de pobreza y vulnerabilidad, como lo plantea de modo sucinto 
Steven Condly en una reseña aprobatoria de los enfoques educativos predominantes, la 
doctrina de la resiliencia ofrece nuevas maneras de evaluar cualidades, competencias y 
capacidades, pues «los niños con resiliencia suelen poseer una inteligencia por encima del 
promedio y tienen un temperamento que hace que se granjeen el cariño de otros y que 
también les impide sucumbir a la autocompasión».?? Por supuesto, lo que califica como 
«autocompasión» en otro lugar podría fácilmente interpretarse como un intento 
consciente de desafiar aquello que está más allá del control o la responsabilidad individual 
del sujeto particular. 

Lo anterior resuena en Sheila Martineau, quien escribe sobre los peligros políticos de 
la resiliencia en la educación con considerable premonición: «Si bien la resiliencia expresó 
un comportamiento infantil anómalo en el contexto de acontecimientos traumáticos en la 
década de 1970, se ha separado de su contexto traumático [...] de modo peligroso, la 
resiliencia se ha construido como una norma social [...] modelada sobre las normas 


conductuales y las expectativas de la sociedad dominante».2 En otras palabras, la 
resiliencia se convierte en el estándar normalizado para planear comportamientos 
(a)normales, de tal modo que los términos mismos del éxito están cargados de aserciones 
morales a una madurez específica, donde la madurez misma se califica a través de 
nuestra habilidad para conectarnos con el orden liberal de las cosas y tomar parte del 
mundo, de tal modo que para resistir los medios, sin contracción, uno aprende 
exitosamente a conformarse. O puesto en términos más críticos, ya que la «solución» es 
enseñar a los niños a superar los «obstáculos» del desarrollo personal sin desafiar, en 
última instancia, las relaciones de poder más amplias, el niño en resiliencia (que, si bien 
se dice que incluye a todos los niños, se concentra de modo sobrecogedor en aquellos 
que provienen de historiales más pobres, o cultural y racialmente particulares) encuentra 
políticas que, en vez de «tratar al individuo», terminan «culpando a la víctima» por 
virtud de su lógica.?* La desventaja, en cuanto tal, se convierte en el medio para crear 
nuevas formas de discriminación que juegan con la vulnerabilidad para eliminar cualquier 
aserción política de que las cosas podrían ser de otro modo. 

Actualmente es posible ubicar estas exigencias previas de resiliencia dentro del 
contexto estratégico de lo que Henry Giroux llama la «guerra contra los jóvenes». 
Indicativo del ataque neoliberal contra el sistema educativo en un sentido más general, 
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Giroux sostiene que los jóvenes se han convertido en un objeto privilegiado para el poder 
en un modo que busca eliminar cualquier sentido de conciencia crítica y agencia política 
en las etapas más tempranas posibles del desarrollo intelectual. Según escribe, ya que el 
«neoliberalismo es también un proyecto pedagógico diseñado para crear sujetos, deseos y 
valores particulares, definidos en buena medida a partir de consideraciones de mercado», 
las cuestiones de «destino» se «vinculan con una lógica guiada por el mercado en que la 
libertad queda reducida a libertad de la regulación gubernamental, libertad para consumir 
y libertad para decir cualquier cosa que uno quiera, sin importar cuán racistas o tóxicas 
puedan ser sus consecuencias». Lo anterior se relaciona profundamente con las 
políticas educativas, pues «El pensamiento crítico y la agencia humana se vuelven 
impotentes cuando la racionalidad neoliberal sustituye el vocabulario político por uno 
emocional y personal en la formulación de soluciones a problemas politicos».*° Por 
consiguiente, dentro de este «discurso despolitizado, se dice a los jóvenes que no existe 
el sueño de lo colectivo, no existen vínculos sociales viables, solamente las acciones de 
individuos autónomos que sólo pueden contar con sus recursos y quienes tienen toda la 
responsabilidad por los efectos de problemas sistémicos políticos y económicos más 
amplios». Por lo tanto, mientras que la educación debería tener un compromiso 
pedagógico con los oprimidos del mundo, lo que toma su lugar es una reemplazo por 
educación que produce consumidores vulnerables cuyo entrenamiento mismo vuelve 
imposible lo político. 
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LA TRAGEDIA DE LA VULNERABILIDAD 


Nos encontramos inmersos en un predicamento más bien peligroso. No sólo es posible 
rastrear la genealogía de la vulnerabilidad al nacimiento de la razón liberal y su 
explicación biopolítica de la vida como algo que siempre se pone en peligro a sí misma, 
también pareciera desempeñar un papel central en algunos de los trabajos más razonados 
de la academia radical de izquierda en épocas recientes. Está presente, por ejemplo, en 
Cambiar el mundo sin tomar el poder de John Holloway que comienza con un grito 
épico contra el sufrimiento profundamente internalizado del mundo.?” La vida, insiste 
Holloway, es metafóricamente similar a la situación que enfrenta una mosca atrapada en 
una telaraña. No simplemente se nos arroja al mundo, sino que la mayoría aterriza en 
condiciones de explotación y encierro que la vuelven vulnerable desde un inicio. La 
vulnerabilidad también se encuentra en el centro de la filosofía especulativa de Alain 
Badiou, que no sólo exige un viaje continuo al vacío sin importar las consecuencias; 
desarrolla también una teoría del amor como algo precario y plagado de peligros: «La 
contingencia absoluta del encuentro toma la apariencia de destino. La declaración de 
amor marca la transición del azar al destino y ésa es la razón por la que es tan arriesgado 
y por la que está tan lleno de un tipo de miedo escénico aterrador».?* Esta versión del 
amor no sólo resuena perfectamente con su entendimiento particular del sujeto como uno 
al que guía su desconectada fidelidad a la verdad (si bien de un modo que permite un 
espacio para que el actor de vanguardia ilumine un escenario más verdadero), las 
aventuras de Badiou en el amor se tratan de sufrir el encuentro de esta fidelidad. El amor 
como tal es similar a una resistencia vulnerable, pues «en el amor, la fidelidad implica 
esta victoria extendida: el carácter aleatorio de un encuentro que se vence día tras día 
gracias a la invención de lo que soportará». 

Si bien Badiou, en particular, se ha convertido en algo asi como el consentido de los 
intelectuales de izquierda, Judith Butler sigue siendo la encarnación intelectual de la 
vulnerabilidad. «En parte cada uno de nosotros se constituye políticamente —escribe— 
en virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos.»*? Al ser un ejemplo de la 
tradición biofilosófica del pensamiento que busca «arrancar al sujeto del terreno del 
cogito y la conciencia» y «arraigarlo en la vida», la ambición de Butler es subrayar la 
naturaleza encarnada del sujeto y, más relacionado con nuestro punto, la vida que 
conlleva esa encarnación. El sujeto es una cosa que vive, ciertamente, que debe vivir, 
con el fin de ser y, al vivir, es una cosa que debe morir y, por lo tanto, nunca puede 
aspirar a los tipos de seguridad que le prometen los falsos profetas de la metafísica 
occidental. Una vez que se considera a la luz de la finitud del sujeto, la seguridad debe 
desecharse como una fantasía hiperbólica. La capacidad de lograr la seguridad no es 
básica para la vida del sujeto, su vulnerabilidad radical sí lo es. Como declara Butler: 
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No hay condiciones que puedan «resolver» plenamente el problema de la precariedad humana. Los cuerpos 
empiezan a existir y dejan de existir: como organismos físicamente persistentes que son, están sujetos a 
incursiones y enfermedades que ponen en peligro la posibilidad del simple persistir. Éstos son unos rasgos 
necesarios de los cuerpos —no pueden «ser» pensados sin su finitud y dependen de lo que hay «fuera de sí 


mismos» para sostenerse—, unos rasgos que pertenecen a la estructura fenomenológica de la vida 
30 


corpora 

Reconocer la vulnerabilidad del sujeto debe significar, como argumenta Butler, no 
sólo el establecimiento de una forma diferente de teorizar la subjetividad sino de una 
política diferente, una que surge del reconocimiento de nuestra vulnerabilidad. 

Butler argumenta a favor de la necesidad de una «nueva ontología corporal», una que 
resalte la vulnerabilidad, para el desarrollo de una nueva forma de subjetividad política de 
izquierda. La izquierda necesita entender la vulnerabilidad como «una condición 
compartida» y desarrollar coaliciones entre los diferentes sujetos vulnerables para luchar 
contra la violencia que priva de modo diferencial a las poblaciones de los recursos 
básicos necesarios para minimizar su vulnerabilidad. Sin importar qué pensemos en torno 
a la veracidad de la teoría de Butler sobre la vulnerabilidad como un predicado de la vida 
y una precondición para la subjetividad, es necesario señalar el grado en que esta forma 
de pensamiento en torno a la subjetividad no es contemporáneo de una nueva izquierda 
incipiente sino de la episteme y el régimen de relaciones de poder dominantes a los que la 
izquierda debe combatir actualmente. La ontología de lo social que subyace en la 
explicación de la vulnerabilidad de Butler es profundamente liberal. La vulnerabilidad 
«implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida está siempre, en cierto 
sentido, en manos de otro; e implica también estar expuestos tanto a quienes conocemos 
como a quienes no conocemos; es decir, la dependencia de unas personas que 


conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos de nada».*! Sin embargo, antes que 
seguir a Butler y acoger otra reiteración del entendimiento liberal de los peligros que 
plantea para la vida vulnerable del sujeto el carácter incognoscible de lo social, sería 
mejor plantear preguntas en torno a por qué, cuándo y cómo es que la vida del sujeto 
llegó a concebirse de este modo. En otras palabras, Butler debería asociarse dentro de la 
misma tradición contra la que la izquierda se ve obligada a pensar en la actualidad. Como 
este conjunto de académicos con una mente menos crítica lo plantea, «la resiliencia y la 
vulnerabilidad están vinculadas en un sentido dialéctico: un pueblo se puede constituir 
como uno en resiliencia precisamente porque se puede codificar también como 
vulnerable. La resiliencia, por lo tanto, no sólo tiene sentido primariamente dentro del 


contexto de un sentido percibido de vulnerabilidad sino que también ofrece una visión 


alterna que resulta a la vez atractiva y constructiva».?? 
Una de las principales lecciones que nos enseña Foucault es el peligro de practicar la 


filosofía a través de lo que él llamó «un discurso imperativo». En vez de participar en 
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una filosofía que busca de manera engañosa pronunciar los hechos o la verdad acerca de 
la vida, es necesario analizar los «efectos de conocimiento» que producen los discursos 
imperativos que respaldan los regímenes de verdad a través de los que la vida se 
determina como vida, así como analizar la manera en que las diferentes formas de vida 
se evalúan como dignas de vivirse. En vez de pronunciar verdades en torno a la vida, 
Foucault examina las implicaciones de lo que se dice qué es y qué condiciones la 
permitirán. Cada discurso imperativo en torno a la vida, sin importar cuál sea su 
contenido, conlleva estas implicaciones. Por esta razón debemos, si vamos a hacerle 
justicia a Foucault, practicar la circunspección al momento de examinar aserciones en 
torno a la realidad o los hechos que se supone se relacionan con la vida. Los discursos 
imperativos nunca se basan en hechos, sin importar cuánto recurran a «los hechos». El 
«hecho» de la «vulnerabilidad» no es diferente. Se trata de un elemento dentro de un 
discurso que es tan estético como los discursos que presuponen la posibilidad de 
seguridad y en base a lo que Butler critica su falta de autenticidad. Este error se origina 
en las maneras corruptas en que Butler y otros han abordado el concepto foucaultdiano 
de biopolítica. La vida, según argumenta Foucault en repetidas ocasiones, no es una 
categoría ontológica. Antes que acoger el argumento de Butler a favor del carácter 
ontológico fundamental de la vulnerabilidad, se nos ocurre considerar cuáles son las 
implicaciones para la vida una vez que la vulnerabilidad se cosifica como la base 
auténtica de la subjetividad. ¿Qué formas de vida descartará un sujeto vulnerable por no 
ser dignas o, de hecho, declarará permisible matar con el fin de defender la santidad de 
su versión de la vida como vulnerable? Y, de modo más afirmativo, ¿por qué debemos 
esperar a la catástrofe y experimentar sufrimiento antes de hacer una aserción ética o 
política? 


107 


EXPUESTO CON VIOLENCIA 


El hecho de que matar ocurre con el fin de producir sujetos liberales se ha establecido 
bien en las teorías críticas de la biopolítica. Con el fin de promover y mejorar la vida del 
humano como especie, el cuerpo (como un microsinónimo del «cuerpo político» más 
amplio) se convierte en el lugar en que formas necesarias de violencia se declaran 
abiertamente. A este respecto, estamos de acuerdo hasta cierto punto con Butler en que 
la violencia, concebida de modo biopolítico, siempre equivale a un «acto performativo» 
que es integral para la formación de subjetividades políticas. Dicha violencia puede 
equivaler al establecimiento de aserciones identitarias simples y reduccionistas, o puede 
crear intereses subjetivos más sofisticados cuando el cuerpo marcado evidencia varios 
signos del subyugado, el cómplice, el apenado, el inferior, el pasivo, aquel con género, 
etc., a través de un acto de violación. No obstante, ¿en qué se convierte este acto 
performativo cuando dejamos atrás lo biofísico a partir de sus calidades materiales y 
objetivas? Ciertamente, ¿cómo podemos concebir la violencia una vez que nuestra 
exposición al hecho nos saca del remo de los elementos fijos, de tal modo que nos 
preocupemos con la promesa menos localizable de la violencia futura? Después de todo 
hay un escaso entendimiento de la violencia si se explica simplemente a partir de cómo y 
qué mata, de la escala de su destrucción o de cualquier otro elemento de su poder 
aniquilador. 

En este punto, Roberto Esposito hace una importante intervención con la tesis que 
expone en Immunitas. Al expandir su pensamiento previo sobre lo biopolítico como 
una intervención política en los cuerpos de los vivos, busca una teoría capaz de abordar 
la violencia que ocurre cuando el sujeto pasa del equilibrio a alguna necesidad 
consecuente de reconstitución. Resulta esencial aquí el entendimiento de que la violencia 
ocurre en el umbral intervencionista en que la vida deja de llegar a ser lo que era y, sin 
embargo, no ha revelado del todo su nuevo condicionamiento formativo. Si bien la 
soberanía siempre ha revelado esta forma de violación al marcar los dominios que 
resultan tan familiares para los estudiantes de Schmitt, el reino de lo biopolítico ofrece un 
enfoque más complejo del tema del contagio, de tal modo que la defensa, en esencia 
pasiva, de los cuerpos al mantener a distancia las amenazas se remplaza con un aliciente 
activo de aquello que amenaza con poner en peligro. Por lo tanto, «mediante la 
protección inmunitaria la vida combate lo que niega, a través de la protección 
inmunitaria, pero según una ley que no es la de la oposición frontal, sino la del rodeo y la 
neutralización».** Esto plantea varios problemas importantes. En primer lugar, ya que la 
vulnerabilidad tiene su premisa en la creencia en que existen ciertas heridas de las que el 
sujeto no puede asegurarse del todo, el principio letal se incorpora como parte de sus 
defensas. En otras palabras, la violencia «caracteriza los procedimientos inmunitarios en 
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sí». En segundo lugar, ya que esta estrategia coloca al cuerpo en una posición 
absolutamente central para pensar lo político a partir de su incapacidad para escapar de la 
violencia, conlleva a «la reducción de la vida a pura materia», es decir «su sustracción a 


toda forma de vida justa o común».** La violación del sujeto irrumpe en el tejido mismo 
del cuerpo político y deja cicatrices irreparables en él. Y en tercer lugar, ya que el cuerpo 
se convierte tanto en el instrumento como en el terreno de esta lucha constante entre la 
vida y la muerte, el propósito de esta intervención violenta en nombre de los vivos es 
«demorar cuanto se pueda el paso de la vida a la muerte, empujar la muerte al punto más 


alejado de la actualidad de la vida».*” 

La inmunización no sólo expone el cuerpo a la posibilidad catastrófica de su 
disolución antes de que se materialice el riesgo latente, inaugura una matriz patogénica 
que reelabora continuamente la base normativa del yo auténtico, cuya política de vida 
termina por negar todo aquello que originalmente se considera la fuente de protección, la 
calidad de vida: 


He aquí una contradicción terrible en la que debemos enfocarnos: aquello que salva la vida individual y 
colectiva es también lo que obstaculiza su desarrollo y, ciertamente, lo que, más allá de cierto punto, termina 
por destruirla. Se podría decir, usando el lenguaje de Walter Benjamin, quien murió a causa del cierre de una 
frontera, que la inmunización en dosis elevadas es el sacrificio de los vivos —lo que equivale a decir, 
cualquier vida de forma calificada— a la simple supervivencia. La reducción de la vida a su capa biológica 
desnuda, de bios a zoé. Para seguir como tal, se fuerza a la vida a dar paso a un poder exterior que la penetra 


y destruye; a incorporar esa nada que desea evitar, y quedar así atrapada en su vacío de sienificado.38 
Cualquiera que haya experimentado la inmunización podrá apreciar la violencia del 
encuentro. Todo el proceso comienza con la conciencia de alguna amenaza vaga que 
acecha y que promete, en el peor de los casos, un final extremadamente violento. Con el 
fin de prevenir que esto ocurra, un cuerpo extraño con un nivel controlado de la 
sustancia letal penetra fisicamente al sujeto; si bien produce una enfermedad violenta, es 
un destino mejor que la muerte. Dicha violencia ocasionada sobre uno mismo ofrece 
contrarrestar la violencia con violencia, de tal modo que la vida pueda continuar a pesar 
de los peligros contra los que somos incapaces de asegurarnos. Implica entregarse a una 
forma de daño a uno mismo, aunque de una manera que se desea activamente y se 
concibe de modo positivo. ¿De qué otra manera podríamos vivir? La resiliencia sigue una 
lógica similar. Nos alienta a tomar parte de la violencia del mundo para mantener la 
muerte a distancia. Pues, en el proceso de aprender a vivir a través de la inseguridad de 
nuestra época, se pide al sujeto que incorpore intelectual, visceral y afectivamente lo 
catastrófico, proporcionando así cierta inmunización contra un destino más peligroso. 
Ciertamente, ya que la prueba de fuego definitiva es poner en duda el peor escenario 
posible, el futuro no se nos puede presentar como algo que no sea completamente 
monstruoso. No obstante, aquello que en realidad se sacrifica cuando la violencia del 
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presente apuesta el futuro sólo se revela con el paso del tiempo. Nada de lo anterior 
opera afuera del reino de la política del poder. Para evidenciar este punto, tan sólo es 
necesario considerar aquí a) los juicios morales e intereses políticos que se asocian con el 
VIH como una pandemia que no es simplemente biológica y b) el desarrollo de analogías 
virales para explicar de modo más general los problemas que «infectan» a las sociedades, 
desde el terrorismo hasta la criminalidad. La inmunización trata precisamente de 
exponerse a algo que es potencialmente letal, elevando así el umbral para la existencia, de 
tal modo que la violencia se normaliza a partir de nuestras vulnerabilidades a aquello que 
puede atenuarse pero que es imposible vencer. 

En este punto nos sentimos atraídos hacia la película muda de terror de Stellan Rye 
(1913) El estudiante de Praga [Der Student von Prag], que ha inspirado varios 
atractivos clásicos literarios y fílmicos. En este cuento trágico de pobreza y violencia, el 
estudiante pobre Balduin hace un pacto con el diablo en el que intercambia su reflejo por 
compensaciones más inmediatas. Sin embargo, después de verse finalmente, un doble 
furioso venga al estudiante cuando comienza a sembrar el caos en busca de represalias 
ante su traición. Después de una final confrontación violenta del estudiante con su doble, 
Balduin hace añicos el espejo que juega un papel central en la trama e invariablemente 
destruye la fantasía de peligro que se había convertido también en la fuente de su afligida 
maldición. No obstante y de modo inevitable, ya que el doble era un elemento esencial de 
este pacto fáustico, al matar a su violento doble el estudiante también se mata a sí 
mismo. Es famosa la relación que hizo Otto Rank de esto con el yo narcisista, cuya 
esencia misma de soledad y enajenación tiene su origen en la angustia ocasionada por un 
miedo a la muerte; aun cuando es precisamente la violencia del pacto lo que acerca más 
al sujeto al precipicio. Si bien resulta tentador analizar esto en los términos dialécticos 
familiares, hay un gesto doble más sofisticado en funcionamiento aquí, pues la violencia 
ya está inscrita en el acto inicial de violación demoniaca antes del encuentro trágico. Ya 
que el doble sólo resalta la tendencia de autoimpulso, de la fantasía de peligro a la 
realidad de lo catastrófico, también existe un intercambio semántico en funcionamiento 
en el Doppelgánger de Rye pues señala la elección entre vida violada / violenta y la 
muerte final. Ya que la razón y la lógica demuestran ser completamente incapaces de 
explicar la condición de la existencia de Balduin, menos aún ofrecer cualquier promesa de 
salvación de la situación opresiva a la que está fatidicamente vinculada, el doble funciona 
como una metáfora importante del narcisismo de nuestra época, pues el sujeto acepta 
voluntariamente una violación —y toda la violencia que conlleva— a cambio de una 
ilusión o fantasía de seguridad que, al final, demuestra haber estado imbuida con lo 
catastrófico desde un inicio. Nuestro entendimiento de los principios fundamentales de la 
violencia se transforma de modo invariable, de tal manera que nos vemos forzados a 
pensar en formas de violación / intervención previas a cualquier sensación de enemistad 
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dialéctica. 
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VIOLENCIA PREMÉTICA 


La tesis de René Girard en La violencia y lo sagrado ofrece una teoría de la violencia 
que se vincula exclusivamente con el deseo de «superar» la tragedia. Con el fin de 
desarrollar esta teoría, Girard la relaciona específicamente con la clásica obra griega de 
Sófocles Edipo Rey, que utiliza para ilustrar la relación entre desposeimiento trágico y 
violencia. Es a través de la historia de Edipo y su regreso para reclamar el reino que lo 
abandonó como descubrimos una génesis de violencia sacrificial que se vincula con 
alguna «tragedia pasada».*? Por consiguiente, Edipo es el epitome del motivo del 
príncipe perdido cuyos modos de impugnación se pueden entender a través de aserciones 
que compiten por el «mismo objeto de deseo». Según esta historia, cuando dos entidades 
inflexibles luchan por el mismo objeto de deseo, necesariamente estalla la violencia. A 
través de la decodificación que Girard lleva a cabo del mito de Edipo, lo que descubrimos 
es que cualquier intento por re-poseer el objeto de deseo necesariamente requiere la 
culpa de aquellos que actualmente lo poseen: una víctima sacrificial. Por consiguiente, 
para superar la tragedia es necesario venir de «fuera»; un regreso destinado a la violencia 
que sólo se puede justificar al recurrir al pecado original, o lo que Girard llama un regreso 
a la «escena original». No obstante, según lo cuenta Sófocles, dicha violencia es más que 
un simple relamo de aquello que se ha tomado; la violencia de los deseos ya despojados 
con el fin de reestablecer el orden auténtico que se ha apropiado falsamente: el paraíso 
perdido. Resulta importante que, para Girard, dicha violencia no es una relación de 
diferencia sino que se define mejor a través de la lógica de la mimesis: «En un principio, 
cada uno de los protagonistas cree que puede sofocar la violencia; al final cada uno 
sucumbe a ella. Todos son conducidos sin saberlo a una reciprocidad violenta, a la que 
siempre creen ser externos, porque todos en un inicio vinieron de fuera y confunden esta 
ventaja de posición y de tiempo con una superioridad permanente y fundamental».*% Al 
sumergirse en una oposición que «reduce a los protagonistas a una condición uniforme 
de violencia, toda aserción de «diferencia» se «eclipsa» de modo efectivo por «un 
resurgimiento de reciprocidad».*! 

Ha sido común interpretar la duplicación de Rye como un ejemplo claro de 
comportamiento mimético. Esto ha encontrado aplicaciones claras que van desde 
explicaciones revolucionarias del razonamiento dialéctico inspiradas en Hegel, pasando 
por la teoría de la brutalidad (pos)colonial de Frantz Fanon, hasta la violencia excepcional 
del decisionismo soberano de Schmitt. Si bien aceptamos la manera en que esta lógica ha 
desempeñado un papel estructural en la demarcación de ciertos regímenes de violencia 
que llegaron a ser distintivos de marcas particulares de separación, es necesario alejarse 
de esta lógica si buscamos entender la violencia del imaginario catastrófico. En otras 
palabras, ¿qué ocurre con la violencia una vez que se reconceptualiza la idea de la escena 
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original y su lógica de exposición, de tal modo que la violencia misma se convierte 
prácticamente en un decreto? Es decir, ¿qué ocurre con la violencia una vez que 
comienza a preceder a cualquier acuerdo dialéctico? La violencia mimética, como hemos 
señalado, es objetivable. Con base en el establecimiento de varias formas de 
fundamentos místicos, tiene una materialidad particular que permite líneas claras de 
demarcación y materialización. Éstas tienen una función tanto espacial como temporal. El 
objeto de violencia es localizable, a la vez que el tiempo de su ocurrencia ofrece 
concepciones claras (si bien continuamente discutidas) de su comienzo y su fin. Por lo 
tanto se beneficia de las garantías de identificación y de la habilidad de representar 
aquello que debe vencerse en cualquier momento dado «en el tiempo». La naturaleza 
virtual de la violencia percibida por el sujeto en resiliencia no ofrece estas garantías. Al 
colapsar el continuo espacio temporal de rivalidad mimética, éste simplemente se 
proyecta hacia el futuro sin posibilidad alguna de recuperación. No obstante, al haberse 
internalizado en las condiciones de vida mismas del sujeto que ahora se encuentra bajo 
un asedio permanente, la violencia no deja de ser real. Como cualquier autor de terror 
diría, la mente puede ser un lugar aterrador. Una vez que la fuente de peligro se vuelve 
incognoscible por definición, todo se convierte en la fuente potencial de un encuentro 
violento. 

Por lo tanto, la resiliencia desafía la lógica de la violencia mimética de dos maneras 
fundamentales. En primer lugar, nos muestra que la única manera de lidiar con el peligro 
es absorber sus tendencias letales. Aquello que tiene potencial para la destrucción debe 
volverse parte de la constitución de la sociedad y de su tejido epistémico. En el proceso, 
también nosotros adquirimos dotes más letales como resultado de esto. Invariablemente, 
entre más letales nos volvamos, más terminamos por acoger las condiciones biofísicas de 
nuestra destrucción potencial como una forma principal de condicionamiento humano. El 
cuerpo acepta la letalidad a partir de la preparación. En segundo lugar, existe una 
proyección hacia el exterior contra aquello que tiene el potencial de amenazar nuestra 
existencia. Sin embargo, esa proyección no se conecta con ningún rival mimético. No 
tenemos un sentido claro de qué es aquello que nos pone en peligro en su forma 
particular, sólo un indicador generalizable de que algo que forma parte del todo integral 
finalmente ocasionará nuestra final desaparición. Entonces, privados del potencial de 
«finalmente estar» en un terreno cuyas formas de peligro conozcamos previamente, 
seguimos caminando en un verdadero campo minado de desastres potenciales con una 
naturaleza multidimensional, sin saber el momento en que ocurrirá la explosión, en el que 
las comodidades intelectuales del pasado ofrecen poco confort y sin una valla en el 
horizonte más allá de la que se pueda lograr una seguridad relativa y libertad de los 
peligros. La única solución, según se nos dice, sigue siendo exponernos a todas las 
desastrosas permutaciones, de tal modo que nos podamos preparar mejor contra aquellas 
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que ya están cargadas pero que aún no detonan, así como contra aquellas que aún no se 
insertan en esta topografía catastrófica. 

No obstante, ¿qué significa decir que ahora la violencia está más allá de la 
representación? Y, ¿qué tipo de realidad producimos si ponemos en duda las 
profundidades de campo que alguna vez dotaron de significado cualitativo y cuantitativo 
a nuestras relaciones con la violencia? Para Paul Virilio, cuya obra podemos relacionar 
con lo premético, esto inaugura «el futurismo del instante», cuyo kairós destruye todos 
los significados metafísicos: 


Esto produce desorientación en el conocimiento adquirido a lo largo de milenios que se relaciona con el 
ambiente espacial y el ciclo de estaciones; un accidente integral en el conocimiento de la historia así como de 
la geografía concreta habitual que la compaña, la unidad de lugar y tiempo de la historia secular. Sin duda ésta 
es la novedad fatal de la tragedia histórica que aqueja a la humanidad y un progreso que ya no sólo será 
tecnologístico y extraplanetario sino simplemente humano, «demasiado humano». El masoquismo ante un 
pasado aborrecido que ya no tiene un pase ahora se duplica simétricamente con un masoquismo relacionado 


con el futuro en que, a falta de miedo, en esta ocasión tendremos espacio, todo el espacio de un planeta 


minúsculo reducido a nada, o tan bueno como nada, gracias al progreso de nuestros descubrimientos. 42 
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NIHILISMO IRRESTRICTO 


Al escribir en el siglo XIX, Nietzsche argumentó que nada es más profundamente 


característico del mundo moderno que el poder del nihilismo.* Esta intervención de 
Nietzsche nos permitió dejar atrás el bien ensayado ataque a la razón platónica o la fe 
cristiana para, en su lugar, concentrarnos en la «absoluta desvaloración de la existencia, 
cuando se trata de los supremos valores que se reconocen, añadiéndose a esto la idea de 
que no tenemos el más mínimo derecho a suponer un más allá o un en-sí de las cosas 
que sea “divino”, que sea “moral viva”».** Entendido de este modo, el nihilismo se 
refería al triunfo del pensamiento reactivo. Trataba sobre la negación de la vida pues 
parecía ser incapaz de afirmar aquello que es propia y creativamente diferente de la 
existencia humana. Por lo tanto, para Nietzsche, el nihilismo no se podía reducir 
simplemente a un cierto acontecimiento histórico en el tiempo, a saber, un momento 
excepcional en la historia que podía inscribirse vergonzosamente en los anales del 
sufrimiento humano. El nihilismo era el recurrente motor de la historia pues la operación 
de poder conduce a un deseo de la nada que elimina cualquier significado resoluto de la 
vida. Según entendía Nietzsche, resulta crucial que este repudio del reino afirmativo de la 


experiencia es algo que creamos para nosotros mismos.*> En otras palabras, el nihilismo 
debe entenderse a través de una manipulación sofisticada de deseos, de tal modo que el 
sujeto individual se subestima a sí mismo a tal grado que participa activamente en una 
costumbre de autoaniquilación política. 

La noción de ressentiment tiene un carácter central en el pensamiento de Nietzsche 
en torno a la perpetuación del nihilismo. En la Genealogía de la moral, Nietzsche explica 
lo anterior a partir de la mentalidad del esclavo. Esto produce un sentimiento de 
impotencia que no sólo se traduce en vengatividad sino que, de modo aún más 
problemático, enseña al esclavo que la única manera de volverse libre es entregarse al 
orden prevaleciente de razón que el dominio estableció. Sloterdyk equipara este 
ressentiment con la ira, la base de todos los grandes teismos.*° Dicha condición, según la 
entendía Nietzsche, era «paralizadora» en la medida en que anula la posibilidad de 
pensar y actuar de otro modo, y es «agotadora» en la medida en que la vida se ve 
forzada a comprometerse con la letalidad misma que originalmente había puesto en duda 
su condición. A través de un «espíritu de venganza», se produce aquello que falta, por lo 
tanto, en un doble movimiento, pues la falta no es un cierto gesto original, se deriva del 
ressentiment de negarnos la oportunidad de traer algo diferente al mundo. Esto plantea 
varias preguntas apremiantes: ¿acaso es posible que no sólo nos hayamos vuelto esclavos 
de nuestra existencia biológica sino que al aseverar un dominio falso de la Tierra nos 
hemos asignado una soberanía ilusoria? Pues, ¿cómo podemos tener dominio si aquello 
que aseveramos ser capaces de dominar como la fuerza principal nos hace más 
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vulnerables con cada momento que pasa? Por lo tanto, ¿acaso no nos hemos convertido 
en esclavos de nosotros mismos y esclavos de la Tierra, y tenemos resentimiento hacia 
ellos en consecuencia? 

El nihilismo nunca ha sido ajeno a la biopolítica liberal Supuestamente es su 
expresión más poderosa. Su desarrollo temprano puede rastrearse hasta la revolución 
copernicana de la mente que Kant llevó a cabo. Al ubicar la vida en el centro del 
universo, Kant nos obligó a buscar el significado más allá de los reinos del destino 
teológico. Si bien esto nos llevó más allá del sufrimiento y los lamentos del sujeto 
cristiano que tanto enfurecían a Nietzsche, el sustituto universal de Kant demostró no ser 
sustituto alguno. De hecho, lo universal se nos negaba a causa de los límites de nuestra 
razón y de nuestras imperfecciones como seres finitos, imperfecciones que 
significativamente demostraron ser incapaces de movernos más allá del reduccionismo 
del idealismo metafísico y sus crudas representaciones, y hacia una forma más afirmativa 
de metafísica que funcionara en la práctica. Como escribe Drucilla Cornall, «es famoso 
que Martin Heidegger escribió que Kant nos lleva a los límites de la noción misma de 
crítica y finalmente plantea, aunque no aborda por completo, la cuestión de “quién” es 
este ser finito que debe pensar a través de la imaginación trascendental».*” En un golpe 
notablemente poderoso aunque trágico, Kant escribió la muerte del Dios omnipotente y 
de los tipos de sujetos dóciles que producía y que se consideraban inmóviles gracias a su 
venganza y su furia, a la vez que colocó en su lugar un sujeto caído que estaba destinado 
a mantenerse por siempre incompleto a causa del peso de sus acciones. 

Si bien el pensamiento de Kant abrió el camino para que surgieran nuevas formas 
escatológicas de poder que abandonaron los anclajes soberanos tradicionales, el sujeto 
caído estaba obligado a volverse resentido de su existencia biológica. Bios se conservaría 
por siempre imperfecto por diseño y destinado a juzgarse en consonancia. Si la vida está 
destinada a vivir una existencia dotada biológicamente, se desnuda de su capacidad de 
tener una existencia significativa más allá de los límites de sus formaciones corporales, a 
la vez que las estrategias políticas operan al gobernar mediante el problema de la finitud, 
aun cuando lo finito inevitablemente se vuelve un problema filosófico demasiado difícil 
de comprender. Como resultado, al verse obligado a resistir un resentimiento creciente 
por su drama en desarrollo, el liberalismo lentamente se vio equipado moralmente para 
intervenir de modo continuo en las almas de los vivos, tan sólo con ofrecer prolongar la 
existencia del sujeto mejor que cualquier otra racionalidad política. Tal fue el 
entendimiento de nuestra prisión finita en el cuerpo, que la habilidad de transgredir 
filosóficamente el mandato entre vida y muerte se volvió cada vez más imposible. 
Ciertamente, como señalaremos más adelante, si bien las sociedades liberales tienen una 
relación particular con la muerte, pues nuestra existencia se pone en duda continuamente, 
de tal modo que con cada segundo que pasa aprendemos a sobrevivir hasta que en 
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verdad al final perdemos todo sentido, la idea de la muerte sigue siendo inconmensurable 
para el sujeto liberal. 

El sujeto en resiliencia ya no sólo proyecta su resentimiento en las almas de los 
«Otros», sino que siente resentimiento del mundo vivo, pues éste también resulta 
radicalmente peligroso. Es en este punto donde en verdad prosperan los imaginarios 
catastróficos. La amenaza de la catástrofe futura informa al sujeto en resiliencia y lo 
moviliza ansiosamente; teme a la transformación del sujeto, de igual modo que teme a la 
transformación del ecosistema que le da sustento. Nuestra ira en cuanto tal, para tomar 
prestado un término de Sloterdijk, en verdad ha perdido todo límite. Conforme todo se 
convierte en la fuente de nuestro peligro, asimilamos el ressentiment y prolifera nuestra 
impotencia con intensidad sin rival y una necesidad absoluta. Por consiguiente, esto 
produce una forma de nihilismo que es «irrestricta». Pues ya no sólo sentimos 
resentimiento por el despliegue teleológico de la historia conforme cambiamos de amos a 
esclavos a amos; no existe dominio alguno del cual hablar, y como resultado todos 
nuestros lamentos se filtran en una política del ressentiment, pues simplemente nos 
queda gobernar en este estado de emergencia sin fin en despliegue continuo. 

Lo anterior nos lleva a un importante punto conceptual que debemos abordar en 
nuestra crítica. La adaptación ante lo catastrófico no es lo mismo que la transformación 
política. La primera acepta sus condiciones de inseguridad y vulnerabilidad. La 
adaptación combina la resistencia con la resiliencia de tal modo que la política se 
convierte en una mera cuestión de supervivencia. Sin desafiar los principios 
fundamentales de una existencia catastrófica, adaptarse es aceptar la derrota ante los 
avatares de la razón liberal que siguen proclamando que no existe ninguna opción política 
más que la patológica. Por el contrario, la transformación encuentra suficientes razones 
para creer en el espíritu irreducible del mundo, de tal modo que podamos afirmar una 
relación sensual y estética diferente con las fuerzas naturales. Lo anterior no se relaciona 
con un fatalismo que acepte el carácter inevitable de la extinción humana (aun cuando 
sea inevitable); tampoco busca restar importancia a las experiencias reales de opresión, 
destitución y a la lucha cotidiana que enfrenta la mayoría de los habitantes del mundo. 
Por el contrario, se relaciona por completo con la reintroducción del significado político 
en el mundo, de tal modo que nuestras relaciones no descarten el sentido de sorpresa de 
la experiencia que se disfruta en aquellos momentos poéticos con otros humanos y con la 
tierra, que no puede reducirse a un concepto tecnocientífico de gobierno biopolítico. Y se 
relaciona por completo con una disposición a desafiar las indiferencias a lo político con 
expresiones más afirmativas que exigen remplazar la vulnerabilidad del gobierno 
catastrófico con una confianza poética en la creación de mundo futuros. 
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V. Atmos 


MÁS ALLÁ DE BÍOS 


Nunca antes habíamos estado tan saturados de meditaciones en torno a la vida de las 
cosas. En todos lados aparecen cualidades animadas. Nada, según pareciera, carece de 
cierta vitalidad. Ésta es la época del posthumanismo: un cambio profundo en nuestras 
sensibilidades que nos obliga a pensar sobre las cuestiones de agencia de modos 
radicalmente distintos. En ningún sentido nos resistimos a este cambio en el 
entendimiento que nos permite apreciar la naturaleza recombinante de la existencia. 
Tampoco nos resistimos a las posibilidades éticas que el posthumanismo nos presenta 
como una digresión importante del simple terror de las tradiciones humanistas. No 
obstante, mostramos una profunda sospecha ante las formas novedosas de biopolítica 
que surgen de este terreno conectado, en especial la ecuación de «lo virtual» con los 
procesos de conectividad impulsados por la tecnología, de tal modo que las catástrofes 
colonizan «lo abierto» como campo de posibilidad, que definen la interconectividad 
radical de nuestra época. Esta forma emergente de biopolítica no sólo pone en duda el 
significado mismo del humano como un sujeto con capacidades metafísicas capaz de 
transformar su mundo. Si bien el humano aún resulta esencial en este dispositivo de 
supervivencia, la contingencia de las conectividades de la vida ya no pueden escapar a los 
entornos más amplios para el cambio incontrolable, que nos pone a merced del mundo. 
Es importante resaltar aquí un punto. La biopolítica contemporánea no es la misma 
que Michel Foucault concibió en un origen. Mientras que las primeras provocaciones de 
Foucault hablaban sobre la manipulación de poblaciones localizadas, la biopolítica liberal 
se ha movido gradualmente hacia el problema de la vida de la biósfera en su totalidad. 
Mientras que a Foucault le preocupaba la inmediatez de las intervenciones biopolíticas 
pues impactaban en la conducta de las acciones humanas, ahora es la realidad virtual 
(entendida como un terreno futuro / presente de posibilidades infinitas) la que domina el 
pensamiento en torno a la gobernanza de seguridad. Asimismo, mientras que Foucault 
mencionaba la cuestión de la raza como un elemento integral de la biopolítica, en especial 
por cómo se presentaba ante un modelo perfectible de estandarización —es decir, una 
raza pura de especies que era lógicamente superior gracias a su herencia biológica—, a 
pesar de la continuación de la violencia liberal contra todos los elementos no liberales, la 
biopolítica liberal contemporánea comienza en el supuesto menos seguro de que la 
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especie está dotada naturalmente de vulnerabilidades que debe aceptar. Lo anterior se 
deriva exclusivamente del diseño inseguro de todo. 

Ninguna vida —ni siquiera la más contemplativa— puede existir de modo permanente 
fuera de los muchos dispositivos en los que está implicada; ni debería desearlo. Un viaje 
de este tipo al vacío no es ni afirmativo ni deseable pues el enriquecimiento positivo de 
su existencia sólo es posible a través de la interpelación intersujeto. Somos animales 
políticos y sociales cuyo sentido mismo de llegar a ser en el mundo sólo puede sentirse si 
nuestras transformaciones se conectan en un modo transvalorativo. Lo más importante 
es si la inevitabilidad de la transformación sistémica que varios vuelos creativos de 
elementos individuales hicieron posible puede expresar sus cualidades afirmativas sin 
sufrir la violencia de la normalización predeterminada que convierte la afirmación en un 
tipo de anormalidad patológica. Con esto en mente, existe una necesidad de reunir varias 
contribuciones intelectuales posteriores que nos permiten triangular aquello que 
identificamos como las dimensiones atmosférica-estética-afectiva de la existencia 
humana y su biopolitización concomitante. Este cambio del marco del problema de la 
biopolítica hoy en día implica un quiebre importante. No sólo nos permite entender mejor 
las operaciones del poder de maneras que simplemente no pueden depender de 
aserciones técnicas, también nos permite repensar sus términos de participación, de tal 
modo que sus cualidades más irreductibles se puedan apreciar como integrales a la 
creación de mejores relaciones éticas. Si existe alguna opción a las vulnerabilidades del 
sujeto en resiliencia, debe verse como algo más que una reelaboración de lo biopolítico. 

El hecho de que la atmósfera forma parte de nuestro pensamiento político, o al 
menos impacta en él, parece autoevidente. Nuestro lenguaje no sólo está lleno de 
referencias a cosas como el «clima de miedo»; solemos comentar que un acontecimiento 
particular se puede juzgar a partir de sus calidades atmosféricas. El éxito y el fracaso se 
explican con frecuencia a partir de alguna contribución atmosférica que, si bien es difícil 
de cuantificar, no por eso es menos real en el sentido en que nos permite entender una 
situación particular. Sm embargo, la atmósfera es más que algún elemento que existe de 
modo independiente de los sujetos y objetos. Es precisamente aquello que conecta a los 
sujetos y a los objetos en formas que dan un significado cualitativo y afectivo a 
relaciones que son absolutamente contingentes en el espacio y el tiempo. Ciertamente, la 
atmósfera no está separada del cuerpo, penetra al sujeto para influir de modo profundo 
en nuestras realidades visibles y materiales, así como en las condiciones efímeras que 
afectan la manera en que vemos y experimentamos el mundo. Estas atmósferas, por 
supuesto, nunca son universales ni estáticas. Podríamos escribir sobre muchos tipos 
diferentes de atmósfera que pueden insertar una presencia en nosotros de modos 
afirmativos, sofocantes o tóxicos. Por consiguiente, lo que importa es la manera en que 
concebimos lo atmosférico a partir del carácter integral de su estatus para la condición 
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humana. Según insiste Gernot Böhme, el arte de vivir es atmosférico por diseño. ! 


No obstante, al igual que la emoción, lo atmosférico también ha sido una pérdida 
ocasionada por el revivalismo liberal que siguió a los horrores de la segunda Guerra 
Mundial. Si la emoción era problemática en un sentido político, junto con la estética del 
poder fascista que aún se dice simboliza la decadencia, la locura, la enfermedad y la 


perversión? de igual modo la manipulación de las condiciones atmosféricas, según las 
imaginan personas como Albert Speer, continuamente se ha consignado al reino de lo 
peligroso o lo incuantificable. Sin embargo, la atmósfera importa: políticamente. A pesar 
del hecho de que sigue siendo elusiva e irreducible a las investigaciones constreñidas y 
convenencieras de las tradiciones positivistas, ignorar la política de la atmósfera implica 
pasar por alto las dimensiones verdaderamente poderosas del pensamiento 
antropocéntrico y la naturaleza contemporánea del gobierno biopolítico. Pues es con 
meditaciones en torno al Atmos como los imaginarios catastróficos en verdad nos 
capturan. Ciertamente, afirmamos que nuestra crítica de la resiliencia no tiene sentido 
alguno al menos que expliquemos la manipulación de nuestros espacios activos de vida, 
que tienen una carga atmosférica, por lo que se conectan de modo estético y afectivo 
para legitimar aún más el lamento que lanza el sujeto vulnerable a causa de su existencia 
condenada y catastrófica. 

La obra de Peter Sloterdijk para la promoción del pensamiento atmosférico resulta 
ejemplar a este respecto. A lo largo de la trilogía Esferas, Sloterdijk hace una defensa 
persuasiva de pensar las dimensiones atmosféricas de la vida como algo que no es menos 
importante que otros aspectos que informan los pensamientos y los comportamientos 
humanos. Ciertamente, escribir en torno a la atmósfera es escribir de ella como un 
campo de fuerza social y político que debe tomarse seriamente como un área crítica de 
estudio. La atmósfera como tal es integral para cualquier entendimiento de la manera en 
que «capeamos la existencia». Podríamos interpretar esto como un intento de 
conceptualizar adecuadamente la ontología espacial de la existencia en formas que se 
mueven más allá de los aspectos representables o visibles de la certidumbre espistémica. 
Es necesario señalar que para Sloterdijk lo atmosférico no sólo es integral al pensamiento 
en torno a cuestiones de estado de ánimo y temperamento que suelen descuidarse en la 
operación del poder; extiende la promesa de una nueva política que nos permite actuar 
«aun en la tormenta». Así, contrario a la aserción heideggeriana de ser lanzado al mundo, 
la articulación fenomenológica más poderosa de la supervivencia que comparte un 
vínculo muy evidente con la lógica kantiana de la libertad caída, el cambio de Sloterdijk 
hacia ser con en el mundo funciona a partir de la premisa de que hay algo completamente 
más literario en el aire que respiramos. Esto requiere de una confianza recién descubierta 
en la capacidad de encontrar calidad, belleza y transformación poética, de tal modo que 
ser con en la tormenta no se traduzca a una retirada vulnerable o un lamento por los 


122 


cambios inevitables de las condiciones atmosféricas. Esto es lo que él llama una «teoría 


critica del aire y una noción positiva de la res publica atmosférica»,? que para Sloterdijk 
representa un tipo de tercer camino atmosférico para dejar atrás el callejón sin salida del 
terror puro de la indeterminación y la alternativa, menos que opuesta, de la jaula 
ambiental. Nigel Thrift plasma esto de manera deliciosa cuando explica: 


Todo importa. Estos aspectos diferentes del espacio se juntan cuando los organismos que producen paisaje en 
conjunto producen el mundo y lo cercan, formando así atmósferas dentro de su órbita que gradualmente 
adquieren una vida propia. Actúan como animaciones selectivas con un impulso dinámico propio que se 
parece a un régimen climático en el hecho de que crea un nuevo medio y hace posible respirar en él, ya sea 
aire fresco o viciado. De allí el énfasis que Sloterdijk coloca en las atmósferas y en aquello que podríamos 
llamar la búsqueda de la calidad del aire y, en consonancia con este énfasis, la instigación de regímenes de 
4 


desintoxicación. 

Jacques Ranciére vincula lo anterior con la estética y ofrece una contribución 
importante al insistir que ésta no debería separarse de nuestro entendimiento del poder (la 
habilidad de afectar y ser afectados); o sea que cuando hablamos sobre el dispositivo, 
también es pertinente escribir en torno al dispositivo estético que no es menos 
significativo ni importante. Ciertamente para Ranciére, si bien es imposible escribir sobre 
una partición específica de lo sensible de tal modo que nuestras experiencias estéticas se 
manipulan al servicio del poder y sus regímenes de verdad (en que el conocimiento 
mismo depende de su propio aparato estético y, de hecho, lo crea), el dispositivo estético 
nos permite entender los conflictos y las tensiones que existen dentro de tales regímenes 
de un modo que plantea distinciones entre una sensibilidad dividida y una orientación 
más poética: 


Lo que se llama imagen es un elemento dentro de un dispositivo que crea un cierto sentido de realidad, un 
cierto sentido común. Un «sentido común» es antes que nada una comunidad de datos sensibles: cosas cuya 
visibilidad se supone que es compartible por todos, modos de percepción de esas cosas y de las 
significaciones igualmente compartibles que les son conferidas [...] es un dispositivo espacio-temporal en el 
seno del cual son reunidas palabras y formas visibles como datos comunes, como maneras comunes de 


percibir, de ser afectado y de dar sentido.> 


Ser afectado, como sugiere Ranciére, resulta integral para nuestro entendimiento del 
poder. Ciertamente, la biopolitica tiene poco sentido desde la perspectiva de la mediacon, 
a menos que incluyamos la noción de afecto. Pues es a través de la manipulación de 
deseos que es posible gracias a las aserciones de mejora de la existencia humana como lo 
biopolítico adquiere un apoyo tangible. Nos entregamos a ella con base en la promesa de 
una existencia más progresista que reclama. Dichas promesas no pueden simplemente 
reducirse a la razón y sus sueños técnicos de poder; deben sentirse. Por lo tanto, la 
biopolítica no tendría ningún apoyo positivo sobre nosotros si no tuviera la habilidad de 
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animar visceralmente. Después de todo, se trata de un poder vital; sus estrategias 
dependen de la habilidad de emplear los potenciales humanos para condicionar relaciones 
afectivas dentro del cuerpo social. Sin embargo, el afecto siempre es más excesivo que la 
voluntad biopolítica de gobernar. La biopolítica intenta precisamente lograr la regulación 
de deseos de tal modo que la vida se conduzca de una manera que esté totalmente 
internalizada. Con esto en mente, sería un error patente considerar la lógica del afecto 
sólo a través del prisma del intervencionismo técnico. Nunca fuimos fantasmas en la 
máquina. Tampoco somos capaces de separar la capacidad para la razón de humores y 
experiencias estéticas en ocasiones inexplicables. Todas las discusiones en torno al sujeto 
humano en el mundo deben comenzar en la postura de que sigue siendo irreducible de 
modo atmosférico-estético-afectivo a la operación de los regímenes de poder. Éste es su 
entorno. ¿Por qué otra razón necesitaría intervenir el poder si no fuera para controlar lo 
irreducible, que pareciera estar más allá de su remisión estratégica o excederla? 
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LA POLÍTICA DE LA ATMÓSFERA 


El razonamiento catastrófico se trata de volver visible lo invisible. Exige una cierta 
exposición al hecho antes de que ocurra en realidad. Esta inauguración virtual de la 
catástrofe en las mentes de los sujetos vulnerables no es ajena en ningún sentido a las 
condiciones de realidad pues pertenece al aquí y ahora. Si bien la visibilidad de su 
ocurrencia en relación con sus consecuencias catastróficas puede carecer de inmediatez 
en cuanto a su verificación, lo que llegará a suceder ya está sucediendo. Cada terror 
potencial de esta época de extinción apunta hacia el despliegue inevitable de una 
catástrofe lenta, cuya problemática misma en realidad nos niega las comodidades de la 
prueba epistémica hasta que es demasiado tarde. Esto es prevención en el sentido más 
claro. También es el terreno de las luchas de poder hoy en día. Pues si las dimensiones 
atmosférica-estética-afectivas del poder se disputan esencialmente, su biopolitización 
puede entenderse como una forma de «condicionamiento climático». Se trata de 
manipular los ambientes de crisis general, de tal modo que la indeterminación funcione, 
no obstante, como un arma estratégica para el gobierno político. 

No es una coincidencia que podamos rastrear los orígenes del condicionamiento 
climático hasta la guerra. Sin duda, a partir del siglo XX, la guerra atmosférica parece un 
elemento integral de las batallas a la vez que las ideas de especialidad se vuelven mucho 
más sofisticadas que el simple territorio que ocupábamos. Los británicos eran 
particularmente adeptos a esto: desde la autorización del uso de gas en Mesopotamia por 
Winston Churchill® hasta el uso de fósforo en el bombardeo aéreo de Dresde por parte de 
Arthur Bomber Harris (una tragedia infligida en un blanco que carecía de importancia 
estratégica o militar y que resultó en más bajas que Hiroshima y Nagasaki combinadas), 
la violencia se dirigía cada vez más hacia el ambiente vivido. Como ha observado 
Duffield, la guerra total siempre ha exigido «la destrucción de la Lebenswelt ambiental 
del enemigo». Sus blancos continuamente han incluido «regímenes climáticos, 
infraestructuras urbanas vitales, sistemas ecológicos y redes sociales, junto con los 
procesos neurológicos y celulares que son el soporte colectivo de la vida y que la hacen 
posible».” Ciertamente, para Duffield, ya que el terrorismo ambiental evidencia de modo 
más claro las relaciones profundamente integradas entre la guerra, la naturaleza y la 
economía, es aquí donde podemos detectar las primeras semillas de los discursos de 
resiliencia, cuando las sociedades aprenden a aceptar la imprevisibilidad y la 
vulnerabilidad. Lo anterior revela una característica particular e históricamente 
consistente del poder liberal. Antes que buscar desvanecer la guerra y la ansiedad como 
afirman los defensores de la paz liberal, el liberalismo en realidad prospera en 
condiciones de incertidumbre pura. Esto refuerza la necesidad de un mayor militarismo a 
partir del hecho de las inseguridades mismas que crea el sistema y que promueve como 
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«naturales». Como explica más adelante Duffield, «dentro del marco del terrorismo 
ambiental todo tiene un uso y una latencia duales en potencia, todo lo que toca o soporta 
a la vida puede invertirse. Todo se puede convertir en un arma»? ¡Incluida la atmósfera! 

Conforme avanzó el siglo, Estados Unidos y la Unión Soviética se colocarían al 
frente de estos intentos monstruosos por diseñar lo atmosférico para la ganancia 
estratégica. Incluso antes de la segunda Guerra Mundial, los soviéticos establecieron el 
Instituto para la Precipitación Pluvial de Leningrado (1932) con el fin de ser pioneros en 
la manipulación de nubes con fines políticos, económicos y militares. La naturaleza 
grandilocuente de estos esfuerzos quedaría capturada de modo maravilloso en el último 
párrato de El hombre cambia el clima: 


Llegamos al fin de este librito. En él hemos hablado de secretos de la naturaleza que ya han sido descifrados 
por los hombres de ciencia, de aquellos audaces proyectos de transformación de nuestro planeta que ya han 
sido elaborados y de la ilusión que tiende sus alas al Mañana. Nos encontramos tan sólo en los comienzos de 
la dominación de la naturaleza. Pero si cuando el lector pase la última página de este libro le queda la 
seguridad de que el hombre puede llegar Mañana a ser el verdadero dueño de su planeta y de que este Mañana 
9 


es realizable, los autores considerarán que han cumplido con su misión. 

Estados Unidos se mostró invariablemente horrorizado ante estas ambiciones y 
capacidades potenciales. Como declaró en 1957 Henry Houghton, director del 
departamento de meteorología de MIT, «tiemblo de pensar en las consecuencias de que 
Rusia descubra primero un método factible de control climático. Afortunadamente para 
nosotros y para el mundo fuimos los primeros en desarrollar armas nucleares [...] El 
control internacional de la modificación climática será tan esencial para la seguridad del 
mundo como ocurre ahora con la energía nuclear». Si bien en relación con Hiroshima la 
así designada «fortuna» resulta banal en extremo, la respuesta era totalmente previsible. 
La Guerra de Vietnam se convertiría en un laboratorio de experimentación más, ya que el 
terrorismo ambiental se convirtió en un elemento central de la estrategia militar. Además 
de las misiones de siembra de nubes durante la Operación Popeye, en que se insertó 
yoduro de plata en formaciones de nubes con el fin de prolongar la temporada de 
monzones, se estima que Estados Unidos dispersó más de 72 millones de litros de 
herbicida en el centro y sur de Vietnam con el fin de defoliar la tierra y matar todo lo que 
estuviera dentro de su alcance.!? El agente naranja destruyó más de 2.2 millones de 
hectáreas de bosque y campos de cultivo, lo que resultó en deformaciones humanas y de 
la biósfera generalizadas, cuyas cicatrices aún son visibles en la actualidad. Lo anterior 
tuvo como resultado la ratificación de la Convención Internacional sobre la Prohibición 
de Utilizar Técnicas de Modificación Ambiental con Fines Militares y Otros Fines 
Hostiles por parte de la Asamblea General de la ONU, que prohibía «utilizar técnicas de 
modificación ambiental con fines militares u otros fines hostiles que tengan efectos 
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vastos, duraderos o graves». Las técnicas de modificación ambiental se definen aquí 
como «todas las técnicas que tienen por objeto alterar —mediante la manipulación 
deliberada de los procesos naturales— la dinámica, la composición o estructura de la 
Tierra, incluida su biótica, su litósfera, su hidrósfera y atmósfera, o del espacio 
ultraterrestre».!! El problema con esta convención, por supuesto, es que tiene por 
premisa la habilidad de señalar distinciones claras entre las aplicaciones civiles y las 
militares, pues, como hemos aprendido, en su operación las sociedades liberales 
destruyen estas distinciones binarias, de tal modo que la política se normaliza como la 
continuación de la guerra por otros medios. Más aún, como dicta el poder liberal, el 
término «hostilidad» no tiene lugar o resonancia política alguna en su léxico definitorio. 
El fin de la Guerra Fría eliminó por completo la pretensión liberal de que su ambición 
era desterrar la guerra y la ansiedad. No sólo se declara abiertamente la guerra contra 
todos y cada uno de los males sociales, de tal modo que cualquier distinción 
microespecífica entre la guerra y la paz pierde sentido; del mismo modo hemos 
aprendido la manera en que la ansiedad desempeña un papel integral en la creación de 
sujetos liberales a quienes se pide que acojan la vulnerabilidad como una condición 
necesaria para tomar parte en el mundo. Si bien en un inicio podría parecer, por lo tanto, 
que la desintegración del estado de bienestar y la inversión continua en la manipulación 
de las condiciones climáticas para la guerra y otras ganancias estratégicas no están 
relacionadas, en realidad resultan más reveladoras de una lógica generalizable cuando el 
sistema de Lebenswelt está abierto a intervenciones ilimitadas gracias a las 
vulnerabilidades que, según se dice, todos los elementos vivos muestran sin excepción. 
No obstante, a pesar de estas conexiones sigue siendo cierto que la manipulación de la 
atmósfera con fines políticos está ausente de las discusiones en torno al medio ambiente. 
Como señala Michel Chossudovsky, mientras que «el Panel Intergubernamental sobre el 
Cambio Climático (IPCC) tiene la orden de “evaluar la información científica, técnica y 
socioeconómica que sea relevante para entender el cambio climático”», incluyendo la 
«guerra ambiental», «se reconoce la “geoingeniería”, pero sus implicaciones militares 
subyacentes no son objeto del análisis de políticas ni de la investigación científica en las 
miles de páginas que componen los informes del IPCC y sus documentos de apoyo, 
basados en la experiencia y las aportaciones de aproximadamente 2 500 científicos, 
legisladores y ambientalistas». Por consiguiente, para Chossudovsky, mientras que «la 
guerra climática amenaza potencialmente el futuro de la humanidad», se ha «excluido 
casualmente de los informes por los que el IPCC recibió el premio Nobel de la paz en 
2007».!? El HAARP (Proyecto de investigación de avanzada auroral de alta frecuencia) del 
gobierno de Estados Unidos es importante. El HAARP está ubicado en Alaska y su sitio 
web declara «HAARP es un esfuerzo científico que tiene por meta estudiar las propiedades 
y el comportamiento de la ionósfera, con un énfasis particular en la capacidad de 
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entenderla y usarla para mejorar las comunicaciones y los sistemas de vigilancia tanto 


con propósitos civiles como de defensa».!> Esta apreciación tácita de la latencia dual de 
la manipulación atmosférica resulta reveladora; también es causa inevitable de 
preocupación. 

Es importante señalar algo aquí relacionado con la política de la atmósfera, que 
podemos definir como la habilidad de adscribir un régimen de verdad a lo atmosférico 
con el fin de permitir la autentificación, intervención y manipulación de sus condiciones 


sobre las vidas de los sujetos humanos; como explica Bruno Latour, la fuerza de la 


intervención de Sloterdijk está en hacer explícita a la atmósfera en términos politicos. '4 


Ahora, si bien deberíamos pasar por alto las maneras en que se atribuye «valor 
cuantificable» a lo atmosférico en la actualidad, en particular en relación con sus costos / 
beneficios monetarios según se han articulado en casi todos los intentos de un gobierno 
liberal por presentar el debate ambiental a sus sujetos, el enfoque que hemos dado a la 
guerra atmosférica resulta profundamente significativo para nuestro predicamento actual, 
pues resalta con mayor claridad las apuestas políticas. Sloterdyk era completamente 
consciente de esto. Como escribe Latour: 


Primero no sentimos nada, somos insensibles, somos naturalizados. Luego, de repente, sentimos no algo sino 
la ausencia de algo que no sabíamos antes que podía faltarnos. Piénsese en los pobres soldados en la 
vanguardia, sumidos en sus trincheras, el 22 de abril de 1915 cerca de Ypres. Sabían todo lo relacionado con 
las balas, los casquillos, las ratas, la muerte, el lodo y el miedo, pero el aire, el aire no lo sentían, sólo lo 


respiraban. Y luego, esta nube fea y verdusca que se mueve lentamente sobre ellos elimina el aire. Comienzan 
15 


a sofocarse. El aire ha entrado en la lista de lo que se nos puede retirar. 

Esencial para la interpretación de Latour es darse cuenta de que, mediante la 
manipulación consciente de la atmósfera, de modo más notorio en tiempos de guerra, 
apreciamos nuestro clima gracias a su respectiva negación; al mismo tiempo que, a través 
de estas maniobras explícitas, comenzamos a entender cómo su manipulación política 
nos obliga a entrar en una condición en la que se pueden poner en duda nuestros 
«soportes vitales». Se nos presenta de modo violento a través de su desaparición. Esta 
lógica se ha traspuesto directamente al discurso ambiental contemporáneo hasta el punto 
de su normalización efectiva. Necesitamos tener conciencia climática de todos sus 
efectos negativos y sofocantes, pues aquello que solía pertenecer al campo de batalla — 
incluida la máscara de gas— pronto será una característica común de la vida en el siglo 
XXI. No obstante, en vez de simplemente combatir esto con una movida dialéctica 
conocida, de tal modo que neguemos la negación del condicionamiento atmosférico con 
el fin de movernos a una etapa más elevada e ilustrada de síntesis de supervivencia, ¿por 
qué no buscar una explicación más positiva de lo atmosférico? Una, por ejemplo, que 
permita un nuevo sentido fenomenológico de quiénes somos en tanto sujetos que viven y 
respiran, y cuyo sentido de percepción aprende a explicar con diligencia ética aquello que 
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sigue siendo irreducible al presente de nuestra existencia. Las atmósferas están 
completamente entrelazadas con afectos corporales y con nuestra presencia de mente; no 
se pueden separar de lo afectivo o lo estético. Entonces, ¿cómo podemos pensar, como 
alguna vez propuso Bóhme,'? la atmósfera como algo fundamental en la concepción de 
una nueva estética más allá de lo moralizante? ¿Cómo podemos relacionar esto de 
manera más afirmativa con el hecho fenomenológico de ser, de tal modo que podamos 
operar de forma más poética e imaginativa y que vaya más allá de la asfixia y el lamento 
de aquellas narrativas catastróficas en las que estamos atmosféricamente inmersos? Y, 
¿cuál es la mejor manera de producir condiciones atmosféricas que igualen sistemas 
semióticos que no teman a sus potenciales transformativos sino que los empleen? 
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UNA TIERRA PATOLÓGICA 


Existe una teoría bien ensayada del poder según la que, entre más comienza a menguar 
dicho poder, necesariamente requiere más violencia. Con base en la obra de Hannah 
Arendt se argumenta que el poder y la violencia son estrategias diferentes en las que el 
último revela la desaparición del primero. Si se considera esto desde la perspectiva de las 
patologías violentas, parece que el inicio de la violencia y su continuación al punto de su 
entrega ilimitada y sin mediación es sinónimo de la incapacidad de conservar el poder 
sobre la vida. En este sentido, la violencia pareciera una suerte de venganza patológica 
lanzada contra elementos rebeldes que cuestionan la fuente suprema de autoridad que da 
vida a los vivos en cuanto tales. Sin duda está presente en el Leviatán de Hobbes, por 
ejemplo, en el que el soberano mismo se presenta en términos de un «pulmón artificial» 
que permite vivir la vida de un modo que dota de calidad significativa y seguridad a una 
existencia que de otro modo sería desdichada. También está presente en las teorías del 
colapso civilizacional, en ningún caso más que en el Tercer Reich, que para Paul Virilio 
se volvió tan patológico en sus intenciones destructivas cuando llegó a un punto sin 
retorno para el que solamente el calificativo de «suicida» sería apropiado. Si bien 
indudablemente ésta no es la única meditación en torno al poder y la violencia, pues 
ambas pueden escribirse de muchas formas, esta tipología resulta útil para explicar la 
manera en que la Tierra ahora pareciera tener una disposición patológica propia, a la vez 
que buscamos explicar la violencia que lanza con creciente frecuencia y ferocidad contra 
aquellos elementos a los que alguna vez proporcionó seguridad. 

El pensamiento antropocéntico ha colocado a la especie humana en el lugar de Gaia. 
Nos hemos convertido en la fuerza hegemónica planetaria, si bien de un modo que 
carece de apreciación alguna de las implicaciones perdurables de nuestras acciones, 
menos aún respecto de cualquier ley natural para asegurar el florecimiento positivo de la 
biósfera en la diversidad ecológica. La Tierra, según se nos dice, está contraatacando 
precisamente a causa de las cicatrices que hemos ocasionado en su superficie. En este 
punto la idea de una política de tierra quemada asume un significado completamente 
distinto, pues al haber lanzado una guerra continua consciente, o por lo menos ignorante, 
contra la biósfera, reuniendo un mayor número de tropas en el camino, en vez de 
negociar un acuerdo mutuo, la Tierra está haciendo sonar una catastrófica retirada y 
llevándonos de modo lento pero seguro con ella. Con la Tierra como tal lanzando su 
venganza contra nosotros a la vez que pierde lentamente su capacidad de tener poder 
sobre la vida (sea que ese poder fuera de una dependencia tirana o de reciprocidad 
democrática está abierto a debate), la sugerencia de que la Tierra tiene una patología 
violenta no está alejada ni se abstrae de meditaciones contemporáneas en torno al cambio 
climático mientras la violencia terrestre se vuelve cada vez más extrema en su entrega 
indiscriminada. Como reiteró Barack Obama durante su segundo discurso de victoria, 
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debemos confrontar «la capacidad destructiva de un planeta que se calienta». i 

Es preciso señalar que existe una genealogía que se considera que es necesario 
desarrollar entre la patología y lo atmosférico. De hecho, en términos de la historia de la 
locura, el equivalente francés más informal, /unatique, que adquirió un interés particular 
para los estudios sin paralelo de Foucault en torno al surgimiento de la patología como un 
fenómeno social y político, proviene del latín lunaticus, que significa afectado por la 
luna, pues se origina del prefijo luna. Si bien desde hace mucho la psicología 
contemporánea dejó atrás cualquier intento de sugerir una correlación directa entre los 
ciclos lunares y los comportamientos anormales, desde el psicoanálisis hasta la política, 
aún debemos comprender del todo el motivo recurrente del lobo (el animal con la 
asociación más evidente) como una manera de demonizar características humanas y, en 
verdad, formas de organización social completas que, según se dice, emiten mentalidades 
de manada. Con base en la crítica previa de Deleuze en torno a Freud, Jacques Derrida 
demostró la manera en que todo nuestro entendimiento de la política moderna, en 
especial a partir de sus credenciales soberanas, se suscribe a una figura similar al lobo, 
para ofrecer una distinción entre la vida con calificación política y la vida de la 
naturaleza; el colapso de estas distinciones y, sin duda, el cambio de foco a la creación de 
nuevas formas calientes y congeladas de desertización como resultado del cambio 
climático nuevamente promete conectar lo atmosférico con la anormalidad humana y 
política de modos quizá más sofisticados pero no por ello menos patológicos de 
reconstitución de clasificaciones (a)normales. 

Para nuestros propósitos, resulta claro que una Tierra patologizada conduce a la 
inevitable militarización del sistema de Lebenswelt, de tal modo que se vuelve posible 
repensar la noción biológica de «paisajes adaptativos». Si bien el paisaje adaptativo 


ofrece formas de visualizar la optimización de sistemas biológicos adaptativos que 


parecen diagramaticamente similares a ambientes topograficos,!® es posible extender el 


término para referirse a la politización de las condiciones biosféricas de forma más 
general, de tal modo que reúna a la guerra y el clima, y todo lo que está entre ellos. Por 
consiguiente, lo que se convierte en una cuestión de adaptación mezcla lo humano y lo 
natural en un sistema radicalmente interconectado que exige una evaluación más 
detenida. Aquí, las meditaciones en torno a los vínculos existentes entre conflicto, 
seguridad y ambiente parecieran menos importantes en términos de su apoyo 
cuantificable para evidenciar el hecho de que lo son para permitir intervenciones sobre la 
base de que el potencial para conectar el acontecimiento con su realización basta para 
garantizar la acción. Nunca es posible refutar los potenciales negativos. Ya sea un 
huracán o un acontecimiento terrorista que crea una nube urbana de sofocante 
desesperación, entre más tiempo pase sin detectarse o sin suceder, mayor es la potencia 
que en realidad promete. El hecho de que aún está por surgir sólo sirve para elevar las 
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apuestas, al mismo tiempo que la vuelve enteramente más peligrosa gracias al hecho de 
que sus cualidades verdaderamente evasivas seguirán siendo desconocidas hasta que 
llegue. 

La creación de paisajes adaptativos requiere ciertas subjetividades que no sólo se 
entrenan físicamente sino que se condicionan psicológicamente. Por lo tanto, no es una 
coincidencia descubrir al ejército en la vanguardia del pensamiento contemporáneo en 
torno a la construcción de sujetos en resiliencia. Un proyecto pionero con estos 
propósitos es la Comprehensive Soldier Fitness Initiative de Estados Unidos. 
Desarrollada en el marco de un replanteamiento amplio en términos de la habilidad de 
llevar a cabo la guerra de modos más humanos, pues es posible detectar en los soldados 
participantes qué tan preparados están para recuperarse del trauma de la experiencia, esta 
iniciativa se basa en la matriz PERMA: emoción positiva, compromiso, relaciones, 
significado y logro. La milicia considera estos elementos complementarios para el 
desarrollo de soldados que sean conscientes de sus vulnerabilidades y ansiedades 
inevitables antes de participar en la guerra como el fundamento de la resiliencia y el 
crecimiento. Como observa Martin E. P. Seligman, director del Positive Psychology 
Center de la University of Pennsylvania: 


Cuando el legendario general George W. Casey, hijo, jefe del Estado Mayor del Ejército de Estados Unidos y 
ex comandante de la fuerza multinacional en Irak, me preguntó qué tenía que decir la psicología positiva en 
torno a los problemas de los soldados, le ofrecí una respuesta simple: La manera en que los seres humanos 
reaccionan ante la adversidad extrema tiene una distribución normal. En un extremo se cuentan las personas 
que se desmoronan y caen en el TETP, la depresión e incluso el suicidio. En medio se encuentra la mayoría 
de las personas, quienes en primera instancia reaccionan con síntomas de depresión y ansiedad pero en el 
periodo de un mes aproximadamente se encuentran, según medidas físicas y psicológicas, en el mismo punto 
que antes del trauma. Esto es la resiliencia. En el otro extremo están las personas que muestran crecimiento 
postraumático. Ellos también experimentan en primera instancia depresión y ansiedad, continuamente incluso 


PEPT completamente desarrollado, pero dentro de un año están en mejores condiciones que antes del 
19 


trauma. 

Resultan particularmente reveladores en el enfoque del ejército de Estados Unidos 
para la construcción de sujetos en resiliencia la reelaboración de la jerarquía y el colapso 
de la distinción entre vida militar y familiar (de ahí que sea en tiempos de guerra y de 
paz). Como observa Mark Neocleous, el programa 


ofrece un Programa de Mejora de Desempeño y Resiliencia (CFS2-PREP), administrado por Entrenadores 
Expertos en Resiliencia y está compuesto de varios aspectos como el Entrenamiento de Resiliencia Universal 
y el Entrenamiento de Resiliencia Institucional. Entre los Modelos de Resiliencia Total más avanzados están 
Construcción de Resiliencia para el Cónyuge Masculino, Construcción de Resiliencia en Adolescentes y 


Dinámicas de Equipos con Resiliencia Social. 20 


Por tanto, el sujeto en resiliencia no sólo se presenta como si tuviera una disposición 
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universal, sino que desde el campo de batalla hasta el hogar es posible identificar una 
lógica generalizable de poder e intervención que emana del discernimiento de una 
sensación compartida de vulnerabilidad. En pocas palabras, la habilidad de aseverar 
poder sobre y actuar en consonancia no debe asociarse con la capacidad para la reflexión 
intelectual calculada ni, ciertamente, para desafiar la base / construcción política de la 
catástrofe futura. No obstante, ya que la resiliencia es un proceso de aprendizaje del que 
nadie está exento —y ya que el aprendizaje mismo se relaciona menos con el 
conocimiento preformado y más con las capacidades intelectuales y psicológicas para 
adaptarse en tiempos de crisis que no se pueden conocer con antelación— se pueden 
hacer juicios sobre la «disposición mental». Lo anterior vuelve posible evidenciar a 
aquellos que son más afectos a dirigir a través del acontecimiento crisis para ofrecer una 
visión profundamente militarizada que verifica aún más la ontología vulnerable de la 
condición humana contemporánea. 
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ATMOSIS 


Así que, ¿cómo podemos pensar de modo diferente en torno al registro atmosférico- 
estético-afectivo? Nuestro involucramiento con esta pregunta nos lleva a lo que hemos 
elegido llamar El sujeto poético. Si bien nuestro pensamiento en relación con esto 
requiere que se le preste atención más considerada en un proyecto aparte, es necesario 
insistir en que una nueva ética hacia nosotros y hacia la Tierra necesita ver más allá del 
sentido de vulnerabilidad que promueven continuamente los regímenes contemporáneos 
de poder, que, a la vez que verifican nuestros complejos y adaptables estados del ser, 
toman este predicamento para validar aún más una morfología entera que es insegura por 
diseño. Antes que ver la transformación como una fuente de lamentos, debemos 
comenzar a buscar opciones, de tal manera que podamos ver hacia el futuro con la 
confianza en que es enriquecedor atmosférica-estética-afectivamente. Resulta evidente 
que, si un registro poético de este tipo se coloca abiertamente en oposición directa con el 
fascismo en todas sus formas humanas y estéticas, también debemos preguntar cómo se 
vería una política atmosférica que contrarreste a una Tierra fascista. Afirmamos que una 
relación de este tipo no respeta la profanación del plantea o las tendencias de 
autoaniquilación del poder liberal que menciona la «conservación» precisamente a causa 
de la necesidad de conservar relaciones existentes de poder. Sin embargo, no puede 
comenzar sin un aprecio de la transformación atmosférica, cuya metamorfosis entre 
elementos recombinantes se acepta filosófica y científicamente como la fuente de nuevas 
creaciones y mundos por venir. Del mismo modo que no deberíamos colonizar a un 
pueblo futuro al buscar frustrar el horizonte abierto de posibilidades políticas, debemos 
cuidarnos de que, en nuestra justificada indignación por la profanación ambiental, no nos 
convirtamos en puristas de la Tierra de un tipo diferente. 

En cierta ocasión Deleuze preguntó «¿quién se cree la Tierra que es?». Ahora 
preferimos preguntar «¿en qué tememos que se convierta la Tierra?» En su magistral 
recuento del Holocausto y sus relaciones con patologías de la modernidad, Zygmunt 
Bauman demuestra la manera en que el racismo de Estado operaba de modo tal que 
parecía demasiado ecológico. Al criticar la noción del «Estado jardinero», Bauman 
relacionó la cuestión de pureza con la tendencia a dividir la población en «plantas 


cultivadas, que se deben cuidar» en oposición a las malas hierbas «que hay que 


eliminar».?! Las malas hierbas parecieran ser aquello que debe destruirse. Por 


consiguiente y por esta razón, la cultura moderna es una cultura de jardín: una verdadera 
ecología de manipulación, que se asigna a sí misma la misión de perfeccionar las 
condiciones humanas y destruir aquello que se interpone en el camino del cultivo ideal. 
Así, para Bauman, la jardinería social exhibe una manera de evaluar lo que ocurre 
cuando los humanos se convierten en los principales arquitectos de sus órdenes sociales. 
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Son «jardineros mundanos», que vinculan el razonamiento político y ecológico de modos 
que parecen alarmantemente racionales a causa de sus extracciones calculadas, capaces 
de producir la atmósfera social adecuada para que las cosas prosperen y, esto no carece 
de importancia, sean estéticamente placenteras. No obstante, ¿qué sucede cuando se 
acepta que los humanos son ahora los principales arquitectos de la vida planetaria y aun 
así son incapaces de tratar con la magnitud de la tarea? Y, ¿qué ocurre con esto cuando 
la visión mundana de la sociedad ya no es una de perfectibilidad sino que simplemente 
busca conservar lo que ya existe, mientras que se sabe que se está esfumando de modo 
lento pero seguro? 

Como hemos argumentado en otra parte, el problema del fascismo es demasiado 
complicado para reducirse simplemente a anclajes históricos o políticos.?? De hecho, el 
fascismo de nuestros tiempos es demasiado liberal; sin embargo, a diferencia del 
fascismo del siglo XX, que justificaba su poder sobre la vida en los propósitos de 
perfección y purificación social, el fascismo liberal opera en un purgatorio temporal que 
vuelve a toda la vida «nuda» dentro de un Nómos más amplio de circulaciones 
biopolíticas. Por tanto, no se trata de un Estado suicida en cuanto tal, sino de una visión 
de la humanidad en la que el humano se presenta completamente como un lobo para su 
grupo. Sujetos metafísicos que están muertos y a los que hemos matado. A cambio, su 
violencia ha sido el repudio de significado, y no una cierta visión de ecología utópica — 
una Patria— simo una visión de una Tierra patológica que asevera ser víctima de 
precisamente las formas de vida que alguna vez dieron al planeta significado más allá de 
la inmediatez de la existencia. Gaia está muriendo y nosotros la estamos matando. Su 
violencia, a cambio, es un terror ambiental de proporciones épicas que nos promete el 
más catastrófico de los pactos fáusticos. Lo que permanece es un sentido hiperparanoico 
de presagio que insiste en un sistema de gobierno que rige a través de nuestro estado 
continuo de emergencia, con absoluto conocimiento de que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos, otro acontecimiento catastrófico está en camino y podría caer sobre nosotros 
en cualquier momento. 

El verdadero peligro aquí está en la continuación de la tendencia liberal de usar un 
marco universal para ocultar la contingencia de sus intervenciones en la biósfera. Como 
la humanidad antes de ella, la percepción de la biósfera como un todo conceptualmente 
unificado que gravita naturalmente hacia su propio cierre resuelto, propone una 
explicación sumamente reduccionista de la «naturaleza» como un régimen de verdad 
para la catástrofe futura. Dicho marco no sólo disimula políticamente, con los fines del 
absolutismo moral y la visión profética disfrazada de validación científica, la naturaleza 
sumamente rica y profundamente compleja de nuestros muchos sistemas biosféricos, 
junto con aquellos que ya están en construcción, de cuyas interconexiones apenas 
comenzamos a ver la superficie, por no hablar de calcularlas con cualquier aplicabilidad 
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significativa, sino que se presta a una retirada conocida orientada hacia el sujeto-objeto, 
de tal modo que la única política posible es aquella que existe dentro de un marco liberal 
del problema como se concibe adecuadamente. Manuel De Landa ya nos había 


presentado las maravillas de nuestra historia no lineal y altamente compleja.?* Desde la 
geología hasta la lingüística, somos productos continuos de transformaciones profundas, 
tan sólo para hacernos creer que tenemos carta blanca en darles forma. Resulta claro que 
ahora tememos a la transformación. Sin embargo somos incapaces de responder en grado 
alguno de detalle en qué tememos que se convierta el mundo, pues el futuro mismo 
carece de contenido. ¿Cómo concebir mundos mejores si se nos ha robado cualquier 
aserción más allá de la extinción? Sin embargo, lo que sí sabemos, quizá con la única 
certidumbre que nos queda mientras leemos los signos catastróficos y escuchamos el 
llamado vengativo de la naturaleza, es que debemos temer a cualquier transformación 
profunda y lamentar cada acontecimiento terreno que sucede como un indicador más de 
una existencia caída. Todo lo que nos queda es perder aún más la confianza en nosotros 
mismos, a la vez que extraemos el carácter natural de la transformación biosférica de 
alguna aserción ética superficial de necesidad. 

La obra psicoanalítica de Félix Guattari pareciera, por lo tanto, adelantada a su 
tiempo. Como escribió en 1989, «Las relaciones de la humanidad con el socius, con la 
psique y con la “naturaleza” tienden, en efecto, a deteriorarse cada vez más, no sólo en 
razón de contaminaciones y de poluciones objetivas, sino también por el hecho de un 
desconocimiento y de una pasividad fatalista de los individuos y de los poderes respecto 
a estas cuestiones consideradas en su conjunto. Catastróficas o no, las evoluciones 


negativas se aceptan como som».2* Esto exige la formación de nuevas «ecologías» 
(social, mental y ambiental) que nos alejen de la prisión seudocientifica del sujeto. «Sea 
como fuere —escribe Guattari—, me parece urgente deshacerse de todas las referencias 
y metáforas científicas para forjar nuevos paradigmas, que serán más bien de inspiración 
ético-estética. Por otra parte, las mejores cartografías de la psique, o, si se quiere, los 
mejores psicoanálisis, ¿no han sido hechos por Goethe, Proust, Joyce, Artaud y Beckett, 
más bien que por Freud, Jung o Lacan». Guattari hace una distinción importante. Según 
explica, 


No se trata aquí de una recuperación de la distinción pascaliana entre «espíritu de geometría» y «espíritu de 
agudeza». Estos dos modos de aprehensión —ya sea por el concepto, ya sea por el afecto y el precepto— 
son, en efecto, absolutamente complementarios. Por medio de este circunloquio seudonarrativo, sólo se 
pretende desplegar una repetición soporte de existencia, a través de ritmos y de ritornelos de una infinita 
variedad. El discurso, o cualquier tipo de eslabón discursivo, se convierte así en el portador de una no- 
discursividad que, como una estela estroboscópica, anula los juegos de oposición distintiva, tanto al nivel del 


contenido como al de la forma de expresién.2> 


Según cree, sólo bajo esta «condición pueden ser generados y regenerados los 
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universos de referencia incorporales que jalonan con acontecimientos singulares el 
desarrollo de la historicidad individual y colectiva». 
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VI. Fines de partida 


LA CATÁSTROFE PRÓXIMA 


Si bien la modernidad política siempre dependió de exponer las cualidades finitas que 
supuestamente constituyen la condición humana para sancionar la voluntad de gobernar a 
los vivos en cuanto tales, nunca antes el destino de la especie como un todo se había 
puesto en duda de modo tan contingente. Por supuesto que el fin de los tiempos como 
régimen de verdad, doctrina y sistema de creencias antecede por mucho a los imaginarios 
contemporáneos de gobierno biopolítico. No obstante, en contraste marcado con 
narrativas apocalípticas previas que profetizaban el fin como un tiempo para la justicia, 
de tal modo que los creyentes después prosperaran en condiciones más pacíficas, la 
próxima catástrofe tiene por premisa una noción de fin que resulta aterradoramente 
terminal. Todo debe olvidarse, pues todo, al final, resulta no ser más que un momento 
pasajero. Esto plantea varias preguntas: ¿Qué significa vivir en peligro hasta el final? 
¿Acaso no es cierto que el sujeto de la vulnerabilidad ahora es el último refugio de la 
subjetividad liberal al enfrentarse a los límites de su problemático marcador? Si seguimos 
la aserción de que no existe nada afuera de la racionalidad liberal, ¿cuáles son las 
implicaciones filosóficas de negar la idea de un más allá temporal? Y, ¿hasta dónde 
debemos aceptar la lógica de la catástrofe mientras se desarrolla sobre las vidas de los 
vulnerables y en futuros que se siguen presentando llenos de los cadáveres de las 
catástrofes futuras? 

La dramatización que Samuel Beckett (2011) lleva a cabo de la disposición 
aparentemente miserable de la figura de Clov en su obra maestra Fin de partida! 
pareciera capturar perfectamente la tragedia y el terror de la humanidad actual: la vida al 
final de los tiempos de la existencia humana, cuando lo imposible repentinamente parece 
posible y sólo esperamos a que «Él» nos llame. Si hemos de creerle a las ciencias 
contemporáneas, por lo menos hemos cruzado ya tres —y estamos a punto de cruzar 
hasta nueve— «fronteras planetarias»: el cambio climático, la extinción de especies, la 
perturbación de los ciclos de nitrógeno fósforo, la acidificación de los océanos, la 
disminución del ozono, el uso de agua dulce, el cambio en la cobertura de la Tierra, la 
carga de aerosol y el uso de químicos.? Estos quiebres de las fronteras planetarias, que 


en conjunto determinan el «espacio seguro de operación para la humanidad», * 
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supuestamente constituyen una catástrofe ecológica global de proporciones épicas.“ «El 
planeta Tierra, la creación, el mundo en que se desarrolló la civilización, el mundo con 
patrones climáticos que conocemos y las costas estables están en peligro inminente» de 


tal modo que está en juego «la supervivencia misma de la humanidad».? Ciertamente, 
algunos científicos afirman que estamos ya en un periodo que llaman la «sexta 
extinción»; la extinción masiva más grande en 65 millones de años, desde el tiempo de 


los dinosaurios; sólo que en esta ocasión se origina en las acciones de una sola especie — 


nosotros—: la especie humana.° 


En caso de que quememos la mitad de las reservas conocidas y económicamente 
accesibles de petróleo, gas natural y carbón del mundo, las emisiones de carbono 
resultantes, según se profetiza, elevarán la temperatura mundial 2*C, lo que nos llevará a 
un momento crítico irreversible, después del que será imposible regresar al clima 
preindustrial del Holoceno que nutrió a la civilización humana como la conocemos. 
Cambios irreversibles como el deshielo del océano Ártico y de Groenlandia serán 
imparables. Esto acelerará el cambio climático, a la vez que apresura los «efectos 
catastróficos» de los crecientes niveles marinos y el clima extremo. En especial, los 
efectos del crecimiento de los niveles del mar, según se argumenta, son «irreversibles en 
cualquier escala temporal que pueda imaginar la humanidad» y la «adaptación a un 
crecimiento pronunciado de los niveles del mar es prácticamente imposible».’ Como 
declaró Al Gore en su discurso de aceptación del Premio Nobel en 2007, la especie 
humana ahora está en una guerra efectiva con el planeta, una guerra que ella misma 
inició y perpetuó, así como una que le es imposible ganar. Una guerra con la entidad 
misma de la que, según resulta, el humano depende para sobrevivir y que, al ser así, sólo 
puede terminar en una guerra suicida de autodestrucción. Por lo tanto, según se nos 
dice, la catástrofe está sobre nosotros. El mundo como lo conocemos y del que 
dependemos, según pareciera, está terminando. «Acabó, se acabó, acabará, quizás 


acabe» .? 
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LA VERDAD DE LA CATÁSTROFE 


El hecho de que somos teóricos políticos y no climatólogos implica que estamos en una 
mala posición para cuestionar la certeza de las aserciones de verdad relacionadas con la 
naturaleza catastrófica del cambio climático y de otros procesos ambientales. 
Obviamente, en el discutido terreno de las ciencias de complejidad existe un sinfín de 
maneras en que se podría intentar desafiar los regímenes de verdad que rodean la 
«catástrofe ecológica global», con sus exageraciones, distorsiones y engaños como 
objetivo, al revelar la economía política y los intereses que alimentan dicha jerga 
catastrófica, en especial en la climatología, y reclamar un mejor conocimiento de la 


verdad.!? Dichos debates han sido tan bien ensayados que ahora parecieran gastados y 
desprovistos de imaginación crítica. En su lugar, queremos plantear la pregunta de qué 
sigue si aceptamos la veracidad de estas aserciones y pensamos a partir de las 
implicaciones políticas y éticas de esta condición trágica. ¿Qué implica ser algo finito, 
como el humano, en un mundo que se cree está acabando, algo de lo que el humano se 
considera la causa? Además, ¿cómo entender esta autodestrucción suicida que pareciera 
carecer de esperanza y no tener posibilidad de redención? En otras palabras, con la meta 
de pensar a través de la extinción, con el fin de dejarla atrás, tenemos menos interés en 
contar la verdad en torno a la condición humana en su exposición a los efectos 
catastróficos del cambio climático que los efectos de su verdad y cuestionar la manera en 
que respondemos a esa verdad. 

Foucault fue el interrogador más influyente de la política del decir veraz del siglo xx. 
También resulta claro que se interesó ampliamente en los orígenes históricos y el 
desarrollo de modos del decir-veraz interesados en predecir el inminente final del mundo, 
o aquello que se conoce mejor y de modo más simple como profecía, que, si bien tiene 
orígenes antiguos, aún conserva su carácter absolutamente fundamental para enmarcar 
prácticamente todos los fenómenos políticos, pero que quizá sea más pronunciado en lo 
que se relaciona con el fenómeno del cambio climático y la «catástrofe ecológica global» 
más amplia. No obstante, el interés de Foucault en la profecía era tangencial en relación 
con su interés aún mayor en los orígenes y el desarrollo histórico de otra modalidad 
menos conocida del decir-veraz, y el tema más preciso de su último curso, lo que los 
antiguos griegos describieron como parresía, y que surgió como una forma de disputa del 
modo profético del decir-veraz en la antigua Grecia. Dicha disputa surgió con la forma de 
un entendimiento diferente de la temporalidad de la verdad, la posición de aquel que dice 
la verdad dentro del tiempo y la naturaleza de la verdad que dice el parresiasta en 
oposición al profeta. El profeta, como detalla Foucault en este curso, siempre se 
encuentra ubicado entre el presente y el futuro, funciona para revelar lo que se oculta en 
el futuro, «lo que el tiempo sustrae a los hombres y lo que ninguna mirada humana 
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podría ver, ningún oído humano podría escuchar sin él».!! Esta posición intermediaria 
del profeta, entre el presente y el futuro, es diferente, según demostró Foucault, de la del 
parresiasta que no tiene interés absoluto en predecir el futuro, sino quien 


revela y devela lo que la ceguera de los hombres no puede percibir, pero que no levanta el velo que oculta el 
futuro. Levanta el velo de lo que es. El parresiasta [en oposición al profeta] no ayuda a los hombres a 
franquear de cierta manera lo que los separa de su porvenir, en función de la estructura ontológica del ser 
humano y el tiempo. Los ayuda en su ceguera, pero en su ceguera acerca de lo que son, acerca de ellos 


mismos, y por lo tanto no de una estructura ontológica sino de alguna falta, distracción o disipación moral, 
12 


consecuencia de una desatención, una complacencia o una cobardía. 

Ahora bien, si examinamos el discurso en torno a la catástrofe ecológica global en la 
forma en que se articula actualmente, pareciera que no simplemente encontramos el 
modo profético de veridicción en que se nos dice la verdad en torno a lo que se nos 
oculta en relación con nuestro futuro, lo que el tiempo nos oculta, y lo que una simple 
mirada humana nunca podría revelar al ver la Tierra, sino esta otra forma del decir-veraz, 
parresia, que se moviliza en el mismo modo que ha ocurrido desde los griegos, para 
ayudarnos en nuestra ceguera en relación con nuestros errores, al mostrarnos lo que 
somos, lo que hemos hecho, y aquello por lo que, por consiguiente, somos responsables, 
así como la obligación de cambiar en nosotros para que podamos corregir nuestras fallas. 
Esta combinación de modos del decir-veraz, el profético y el parresiasta, no es, según 
detallan los estudios de Foucault, novedosa sino histórica, de hecho, premoderna; era una 
combinación recurrente en la cristiandad medieval. Estas dos modalidades, la de decir la 
verdad en torno al futuro, a lo que le espera a la humanidad y la inminencia de un 
acontecimiento futuro que de otro modo estaría oculto, y aquella de, entonces, decir la 
verdad a los humanos acerca de lo que son, solían combinarse en discursos de 
predicadores franciscanos y dominicos, quienes desempeñaron un papel tan poderoso a 
lo largo del mundo occidental en la Edad Media «en la perpetuación —pero asimismo en 
la renovación, la transformación— [de] la amenaza para el mundo medieval».!% Estos 
predicadores desempeñaban tanto el papel de profetas como el de parresiastas al advertir 
sobre «la inminencia amenazante del mañana, del Reino de los Últimos Días, del Juicio 
Final o de la muerte que se acerca», al mismo tiempo que decían a los seres humanos lo 


que son, cuáles son sus fallas y sus crímenes y en qué sentidos, y cómo deben cambiar 


su modo de ser para estar preparados para el último día y para el juicio final. Le 


Obviamente son menos las personas que creen actualmente, de modo literal, en ideas 
cristianas como el Reino de los Últimos Días o el Juicio Final, pero la combinación de 
estos dos modos de veridicción que apuntalaban en ellos discursos medievales, advertir a 
las personas en torno a qué acontecimientos les ocurrirán, así como lo que deben hacer 
para asegurarse contra los resultados devastadores de esos acontecimientos, sigue muy 
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en juego en los discursos predominantes en torno a la posibilidad, quizá menos absurda 
pero aún así políticamente cargada, de la catástrofe ecológica global. La modernidad del 
marco profético y parresiasta de la política de la catástrofe ecológica se debe a los 
diversos modos en que plantea la problemática de la finitud. En la Edad Media, la 
legitimidad del gobierno teocrático dependía de la promesa a los seres humanos de la 
salvación del precio de su finitud, principalmente a través de la promesa de la vida 
eterna, verdadera paz y seguridad en un lugar ultramundano llamado Cielo. Actualmente, 
el discurso de histeria y miedo que circunda la próxima catástrofe expresa la reacción de 
la humanidad, si bien aún no la aceptación de su finitud ni de la Tierra en que vive. Al 
enfrentar esta realidad en tanto especie carecemos de la divina providencia, del derecho 
inherente a la Tierra y del derecho preordenado al desarrollo y la seguridad. Sin embargo, 
esta aceptación de la verdad de la finitud también toma la forma de un cuento moral. 
Según esta historia, hemos sido incapaces de reconocer históricamente, en tanto especie, 
«la verdad de la finitud» porque no hemos reconocido la naturaleza finita de los recursos 
de cuya explotación depende nuestra civilización para su crecimiento. Sin embargo, 
gracias al reconocimiento de las realidades y las amenazas que plantea el cambio 
climático y la catástrofe ambiental más amplia, quizá pueda haber, no obstante, una 
ventana de oportunidad para que cambiemos nuestras formas al someternos, finalmente, 
a dicha verdad. Si tan sólo pudiéramos aprender, ahora, cómo valorar la biodiversidad y 
esa cosa compleja llamada «naturaleza», podríamos también lanzarnos a algún tipo de 
adaptación exitosa a las realidades devastadoras del cambio climático. Ecólogos, biólogos, 
grupos de conservación, abogados ambientalistas y grupos indígenas, así como, aunque 
no menos importantes, los economistas expresan todos ampliamente el problema de 
cómo hacer que los humanos entiendan la finitud de la biósfera. 

Por tanto, existe una correspondencia —fascinante— entre, por un lado, los modos 
en que las posibilidades de la salvación humana bajo las condiciones de la Iglesia cristiana 
dependían de que los seres humanos aceptaran la veracidad de las verdades proféticas de 
predicadores en torno a la llegada del Juicio Final y el Reino de los Últimos Días, así 
como que aceptaran, también, la parresía de la verdad de esos mismos predicadores en 
torno a la necesidad de reconocer sus fallas y sus crímenes, y obedecer su guía espiritual 
en relación con cómo debían cambiar su modo de ser para salvarse, y, por el otro, los 
modos en que dichas posibilidades de supervivencia humana hoy en día, bajo las 
condiciones modernas de la gobernanza liberal, dependen de que los seres humanos 
acepten a la vez la certeza de las verdades proféticas de los climatólogos relacionadas con 
la llegada de la catástrofe ecológica global y la verdad parresiasta de esos mismos 
científicos en relación con la necesidad de reconocer nuestras responsabilidades como la 
especie que ocasionó esta catástrofe, y obedecer su guía en relación con cómo debemos 
cambiar nuestro modo de ser con el fin de tener al menos alguna oportunidad de 
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sobrevivir a este acontecimiento inminente e inmanente. 

De ningún modo sugerimos que el cambio climático no esté ocurriendo a nuestro 
derredor. Tampoco estamos comprometidos con un deseo de la nada biológico y 
ambiental en celebración del fin de los tiempos concebido propiamente. De hecho, 
nuestro planteamiento es que el imaginario catastrófico del gobierno liberal está haciendo 
un buen trabajo en esto en sus propios términos, pues suprime cualquier debate serio en 
torno a una transformación radical de quiénes somos en tanto sujetos políticos. No 
obstante, tener razones para creer en nuestro mundo no nos alienta a llorar por la Tierra 
de tal modo que entremos en una política biosférica del lamento que, en última instancia, 
se funde en el resentimiento hacia nuestras capacidades destructivas como especie, y la 
manera en que el mundo, a su vez, nos está matando en respuesta. En su lugar, exige una 
nueva sensibilidad ética hacia las conexiones continuas en el mundo, de tal modo que las 
transformaciones de la Lebenswelt afirmen lo poético y lo bello más allá de las 
sofocantes nubes de desesperación catastrófica. Con nuestros resentimientos políticos 
proyectados sobre sí mismos, la tierra y la atmósfera que siguen sosteniéndonos de modo 
precario, se nos fuerza a acoger un programa nihilista que hace más que aseverar 
promover al humano a la vez que nos hace aprender a sentir resentimiento por su 
existencia misma; con lo que toma a la biósfera como un todo con el fin de elevar las 
apuestas en un engaño verdaderamente magnífico, de tal modo que nuestros 
resentimientos ahora se proyectan hacia una plano atmosféricamente cargado que no 
ofrece en respuesta habilidad alguna para la reflexión filosófica significativa. Después de 
todo, la reflexión es imposible sin la habilidad de recuperarse: una cualidad que, según 
hemos aprendido, la búsqueda biofísica de supervivencia humana se ha apropiado por 
completo. 
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CATASTROFISMO 


La articulación de los apuntalamientos estructurales del discurso que rodea a la catástrofe 
ecológica global se pueden encontrar a ambos lados del espectro político. La proposición 
de que el cambio climático es catastrófico y que fundamentalmente es resultado de 
nuestras fallas como especie para reconocer la finitud del mundo del que dependemos no 
sólo sirve para reproducir, sino para extender, un régimen económico neoliberal de 
explotación y valor; el sistema mismo de valor por el que la destrucción de la Tierra 
ocurrió en primer lugar. En el discurso neoliberal contemporáneo y creciente en torno al 
cambio climático, por ejemplo, encontramos la idea de que los efectos catastróficos del 
cambio climático sólo se pueden mitigar si los seres humanos cambian sus formas de 
vivir, de tal modo que participen de modo más completo en prácticas liberales «más 
auténticas». En estos términos, adquirir resiliencia involucra renunciar de modo 
deliberado a cualquier posibilidad de que el cambio climático se pueda entender como 
una amenaza de la que podemos asegurarnos, así como la esperanza de que el Estado o 
cualquier otra autoridad política pueda protegernos de sus peligros. En su lugar, debemos 
aprender las virtudes de adaptarnos a sus condiciones de posibilidad acogiendo el 
neoliberalismo; en especial mediante la interpelación más a fondo dentro de los 
mercados, regímenes de derechos de propiedad y la participación en prácticas 
empresariales del yo liberal. La aceptación de la idea de «catástrofe» del cambio 
climático y la incapacidad del Estado de proteger a sus poblaciones de la catástrofe 
ecológica, y, ciertamente, el peligro que su supone plantea la idea de que el Estado nos 
salvará del cambio climático, es una «verdad» fundamental de la que actualmente 
depende para su extensión el chantaje del neoliberalismo. 

Del mismo modo, las exigencias de los pensadores y practicantes antiliberales, en la 
izquierda, de cambios políticos y sociales más radicales como un medio para mitigar los 
efectos del cambio climático están igualmente vinculados con profecías relacionadas con 
la inminencia de la catástrofe ecológica global y la aserción de verdad de la necesidad de 
que los seres humanos vean sus fallas y admitan la estupidez de sus errores en relación 
con aquello que ha estado oculto para ellos o que no lograron ver. Fundamental para este 
tipo de articulaciones de la izquierda es la aserción de que, como argumenta Dipesh 
Chakrabarty, «sin importar cuáles sean nuestras elecciones socioeconómicas y 
tecnológicas, sin importar los derechos que deseemos celebrar como nuestra libertad, no 
podemos permitirnos desestabilizar las condiciones (como la zona de temperatura en que 
existe el planeta) que funcionan como parámetros de frontera para la existencia humana. 
Estos parámetros son independientes del capitalismo y del socialismo».!> La finitud del 
planeta, entendida a partir de los parámetros de frontera que según proclaman los 


climatólogos determinan «el espacio seguro de operación para la humanidad», !% es 
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aquello que históricamente la izquierda no ha podido ver y que ahora debe reconocer 
como «independiente del capitalismo» mismo. ¿Cómo tal, qué ocurre con el sujeto 
luchador revolucionario cuando debe aprender a aceptar las realidades de los tiempos y 
rechazar cualquier estrategia para la transformación o la derrota del capitalismo y sus 
impulsos capitalistas? Actualmente subyace en los regímenes de verdad de la derecha y la 
izquierda un supuesto en torno a la necesidad de adaptarse a las realidades de la 
catástrofe ecológica global mediante el reconocimiento de la verdad de la finitud y las 
condiciones de vulnerabilidad que se supone producen una existencia finita. 

En este contexto de aceptación extendida de «la verdad de la finitud», vale la pena 
plantear algunas preguntas bastante sencillas. Una pregunta que se debe plantear tanto a 
la izquierda como a la derecha es: ¿cómo se sobrevive o se adapta uno a la catástrofe? Si 
estos procesos, que se supone ya están desarrollándose, son tan verdaderamente 
catastróficos como se indica, ¿qué valor tiene cambiar nuestros modos para mitigarlos? 
¿Cuál es la utilidad de esta parresía en el contexto de esta profecía? El concepto de 
catástrofe es inequívoco. Su raíz etimológica esta en el griego katastrophé’ que significa 
«un vuelco o fin súbito». Entonces, podríamos preguntar ingenuamente, ¿cómo se 
sobrevive o adapta uno al acontecimiento de «el fin», sea repentino o no? En su contexto 
cristiano previo, la utilidad de la parresía se debía a las formas en que los humanos que 
atendían a su verdad podían salvarse de la condena profetizada y recibir la vida eterna, la 
paz y la seguridad verdaderas en el Cielo. Obviamente esto no es así en el caso de la 
catástrofe ecológica global. Trágicamente, el humano que acepta la verdad del carácter 
global de la próxima violencia y cambia sus modos con el fin de mitigar sus efectos, no 
recibe seguridad alguna ante estos efectos. Cuando mucho, el humano que acepta la 
responsabilidad y cambia sus modos, puede obtener placer o satisfacción del tiempo 
adquirido para la especie que se deriva de dicha obediencia a la verdad. Cuando mucho, 
la promesa consiste en que el humano, entendido en términos de su existencia como 
especie, puede seguir viviendo un poco más, y que se puede conceder a otras especies y 
sistemas vivos, incluida la biósfera misma, un poco más de vida y una más larga, al 
mismo tiempo que perecen. En otras palabras, la amenaza de la extinción se puede 
posponer, pero, en última instancia, no se puede prevenir. Como señala Ray Brassier, si 
bien las ciencias naturales son muy claras con respecto a esta eventualidad, los intereses 
filosóficos pocas veces se consideran —menos aún resultan relevantes— en preguntas 
contemporáneas en torno a cómo podemos vivir de modo diferente dadas las 
circunstancias: 


La ciencia natural produce aserciones ancestrales, como que el universo tiene aproximadamente 13 700 
millones de años, que la tierra se formó aproximadamente hace 4 500 millones de años, que la vida se 
desarrolló en la tierra hace aproximadamente 3 500 millones de años y que el ancestro más viejo del género 
homo surgió hace aproximadamente dos millones de años. Sin embargo también genera una cantidad 
creciente de aserciones «descendentes», como que la Vía Láctea chocará con la galaxia de Andrómeda en 3 
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000 millones de años, [y] que el Sol incinerará a la Tierra 4 000 millones de años después de eso [...] Los 


filósofos deberían mostrar mayor asombro ante tales aserciones del que parecieran mostrar, pues representan 
17 


un problema serio para la filosofía poskantiana. 

El concepto de extinción, según se emplea actualmente en aserciones relacionadas 
con el proceso ya en camino de la Sexta Extinción dentro del discurso de la catástrofe 
ecológica global, también es inequívoco. Por supuesto, la extinción puede ser un riesgo y 
una posibilidad que es factible evitar con éxito; sin embargo, ésta no es la verdad que se 
nos dice sobre nuestros tiempos, que, al final, darán lugar a la extinción. Se nos dice que 
ya estamos «en» la Sexta Extinción: un momento en el ciclo de nuestra Lebenswelt que 
ya está sucediendo. Sin importar cuánto tiempo compremos para nosotros al reconocer la 
verdad de la finitud, la recuperación de la biodiversidad no sucederá en ningún marco de 
tiempo que signifique algo para las personas: la evolución de una nueva especie 
típicamente toma por lo menos cientos de miles de años, y la recuperación de episodios 
de extinción masiva probablemente ocurre en escalas de tiempo que abarcan millones de 


afios.!8 Así, a pesar de nuestros mejores esfuerzos de adaptación, tan sólo estamos 
soportando las condiciones del acontecimiento de la Sexta Extinción y viviendo a través 
de ellas, no superándolas o evitando que sucedan. A nuestro parecer, eso parece 
altamente cuestionable una vez que se saca a colación política o filosóficamente. 
Pareciera que no estamos solos en esto. Pues Nietzsche ya había planteado este 
problema, con lo que nuevamente demuestra su extraordinaria capacidad para pensar de 
las maneras más prematuras con el fin de desafiar aquello que en un inicio pareciera 
insuperable y una fuente de lamento: 


Había una vez, en una esquina fuera del camino de ese universo que se dispersa en innúmeros sistemas 
solares titilantes, una estrella en la que bestias inteligentes inventaron el conocimiento. Ése fue el momento 
más arrogante y mendaz de la «historia mundial», sin embargo sólo fue un minuto. Después de que la 
naturaleza tomara algunos respiros, la estrella se enfrió y se solidificó, y las bestias inteligentes tuvieron que 
morir. Sería posible inventar una fábula de este tipo, y aun así no ilustrar adecuadamente cuán miserable, 
cuán borroso y transitorio, cuán carente de objetivo y arbitrario parece el intelecto humano dentro de la 


naturaleza. Hubo eternidades en las que aún no existía. Y cuando todo acabe para el intelecto humano, nada 
19 


habrá sucedido. 

Este pasaje siniestro de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral suele leerse 
para promover las acusaciones de nihilismo. Nada habrá sucedido, así que ¿cuál es el 
sentido de todo esto? Sin embargo, nada podría estar más alejado de la verdad. Una de 
las preguntas centrales que Nietzsche plantea en este artículo fue «¿Qué sabe el hombre 
sobre sí?», que se puede plantear también de modo más afirmativo, para que se lea 
«¿Cómo puede el hombre vivir de modo distinto una vez que acepta los “errores” de sus 
modos?» Para Nietzsche, parte del genio de la construcción yace en nuestras habilidades 
para enmendar el error. Vivimos, afirmaba, siguiendo el error de nuestros modos. Y ojalá 
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continúe así por mucho tiempo. También vivimos en un glorioso universo en fabricación, 
en que el poder de la fabulación produce diferentes sentidos de percepción que no son 
menos verdaderos para la existencia del sujeto. Más que ser necesario para revelar las 
sofocantes maneras de ser que se autentifican continuamente en la época moderna, era 
necesario para vencerlas. Por lo tanto, es un error interpretar la provocación original de 
Nietzsche en torno al fin de los tiempos como un triunfo del resentimiento y la negación. 
Por el contrario, proporciona una advertencia aguda sobre los peligros de vivir hasta el 
final como si nada hubiera pasado. O, para decirlo de otro modo, seguir viviendo bajo 
las nubes sofocantes de la desesperación es un testimonio seguro del hecho de que no 
hay nada por vivir que signifique: «La más extrema forma de nihilismo sería la creencia 
de que toda fe, todo tener por verdad algo, es necesariamente falso porque un mundo 
verdadero no existe».20 Para Nietzsche, el contraargumento de este «deseo de la nada» 
no se podía lograr al voltear hacia alguna aproximación conservadora de la verdad que 
revele alguna «esencia» inmutable; exige un verdadero coraje de la verdad que soporte la 
tormenta con el fin de resurgir transformado: «Cuando una verdadera nube de tormenta 


truena sobre él, se recubre con una capa y, con pasos lentos, camina bajo ella»?! 

Lo anterior plantea varias preguntas importantes: si aceptamos la verdad y la realidad 
de la catástrofe ecológica global, ¿entonces de qué modo podríamos responder a ella? En 
especial, si aceptamos nuestra responsabilidad como especie por la creación de esta 
catástrofe, ¿cómo afecta a nuestra respuesta dicha aceptación? ¿Acaso no deberíamos 
cuestionar el mandato de responder sólo buscando adaptarnos al orden para sobrevivir 
por más tiempo? Dado que es la ética misma de la supervivencia y el desarrollo de la 
especie lo que explica, en su fundamento, la existencia de la responsabilidad humana por 
la catástrofe ecológica global, ¿acaso no deberíamos buscar respuestas alternas a la 
pregunta de cómo deseamos vivir el resto de este fin de partida de la existencia humana 
que se cumple a sí mismo? ¿Si realmente existe algo así como una catástrofe ecológica 
global, sin duda la cuestión se transforma en una que busca resaltar una elección más 
afirmativa? ¿Cómo deseamos vivir esta época final de la existencia humana de tal modo 
que el miedo que sentimos hacia nuestro fin ya no condicione ese fin? Si se trata de un 
fin, y si es verdad que no hay forma de regresar de este momento crítico del tiempo de 
extinción, ¿por qué elegimos vivir el resto de ese fin adaptándonos a las condiciones de 
nuestra desaparición en vez de experimentando con otras formas de vida que estén 
menos vinculadas a la preservación de nuestra vida en cuanto tal y más en sintonía con la 
inevitabilidad de la muerte y la extinción como realidades que pueden contribuir a la 
inmensidad de nuestra experiencia de vida en el mundo por el tiempo finito que nos 
queda como una especie que ya está destinada a extinguirse? 

Estas preguntas son profundamente filosóficas. ¡Y así debe ser! El ataque contra lo 
político del que somos testigos hoy es tan intelectualmente catastrófico que la única 
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solución que se nos presenta como algo viable propone cambios para que todo, en última 
instancia, siga siendo igual. Pues ¿qué estamos conservando en realidad cuando 
ofrecemos vulnerabilidad para contrarrestar la vulnerabilidad e inseguridad para 
contrarrestar la inseguridad? Éste es el verdadero dominio del neoliberalismo. Pues nos 
ha llevado a un atolladero catastrófico que está en absoluta consonancia con su necesidad 
de reproducir condiciones que son inseguras por diseño; aun así, logra presentarse a sí 
mismo como el modo más ilustrado de navegar aguas inciertas, si bien con una 
tripulación sin capitán que acepta en última instancia que nunca se llegará a la tierra 
prometida. Con tal seguridad carece de la habilidad de alejarse del mandato catastrófico 
con mayor consideración y cuestionar el marco de los debates que ofrecen diversas 
soluciones tecnocráticas a los efectos ocasionados por el cambio ecológico, sin importar 
cuán devastadores, para comenzar a cuestionar las apuestas filosóficas y políticas, que 
¿cómo es posible siquiera considerar el establecimiento de una nueva trayectoria con 
confianza en nuestras habilidades para vivir a través de estos tiempos inciertos y observar 
las aguas turbulentas bajo una nueva luz del día, más estimulante y estéticamente 
enriquecedora? 
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ZONAS MUERTAS 


Un motivo recurrente en las representaciones popularizadas de las catástrofes globales es 
la creación de espacios inhabitables que demuestran ser inhóspitos para la vida humana. 
Estas «zonas muertas» toman una forma particular que ofrece un retorno excepcional al 
estado de la naturaleza hobbesiano, si bien con un vuelco biosférico y atmosférico más 
pronunciado, pues la existencia de todas las cosas que se considera que vale la pena que 
vivan (después de todo, no todo muere) se balancean al borde de la extinción. Dichas 
representaciones suelen enfocarse en los umbrales extremos de supervivencia, 
evidenciando así, en particular, el quiebre de todas las leyes naturales para la existencia 
habitable, con lo que se inculca la capacidad para el terror y la violencia dentro de toda la 
topografía como un espacio de peligro constante, si bien en ocasiones suspendido. Es 
aquí que descubrimos el verdadero colapso entre la vida humana y los espacios que ha 
llegado a habitar, pues la violencia del paisaje se convierte en el indicador más seguro de 
la indiscriminación salvaje que ahora define las nociones contemporáneas de 
inhospitabilidad política. Sin duda, entre las más celebradas de estas «ficciones» está la 
obra maestra fílmica de Andréi Tarkovski Stalker (1979). Si bien suele citarse como una 
especie de visión profética relacionada con el posterior desastre de Chernóbil, en ella 
Tarkovski retrata un sentido de enajenación y abandono que se ha convertido en el sello 
distintivo de las «zonas» despobladas de devastación. 

Se espera que dicha división en zonas se convierta en la norma conforme los cambios 
ecológicos en el condicionamiento climático de la tierra avanzan rápidamente. El destino 
de los refugiados del cambio climático ahora se está convirtiendo en un problema político 
agudo conforme las ideas de desplazamiento se vinculan cada vez más con la catástrofe 
ambiental que, en algunos casos —desde los niveles del mar actuales que sepultan a las 
islas Carteret hasta los problemas que se predice enfrentarán las Malvinas, pasando por la 
elevación de la temperatura en zonas templadas que puede probar ser igualmente 
devastadora en efecto inverso— no ofrecen posibilidad alguna del derecho al retorno. Ya 
que los patrones de clima extremos o excepcionales cada vez se convierten más en la 
violenta norma de tal modo que lo «catastrófico» ahora indica un nivel de valoración 
oficial, la antigua idea de que el ambiente no tiene importancia política ahora parece 
lógica en términos de su verificación empírica, absurda en términos de sus conjuntos de 
datos cuantificables y patológica en términos de las realidades vividas de las víctimas del 
mundo a las que da forma la ecología y que están desinformadas. El profesor Tim 
Flannery, comisionado en jefe de la Comisión para el Cambio Climático australiana, 
comparte este sentimiento: 


Desde hace mucho los australianos han calificado los riesgos de incendio con el índice MacArthur. En él, una 
calificación de 100 [...] representa riesgo «extremo». Sin embargo, después de los incendios de 2009 fue 
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necesario un nuevo nivel de riesgo. «Catastrófico» representa un riesgo por encima de 100 [...] La 
temperatura promedio de Australia sólo se ha elevado 0.9°C a lo largo del último siglo. En los próximos 90 
años estamos en camino de que la temperatura aumente por lo menos otros 3 grados. Tras observar lo que un 
aumento de 0.9 grados hizo a las ondas de calor y los extremos igneos, tengo miedo de pensar el tipo de país 


en que vivirán mis nietos [...] Asimismo, grandes partes del continente serán inhabitables, no sólo para los 
22 


humanos, sino también para la espectacular biodiversidad australiana. 

Si bien esta idea de la división en zonas de lo inhabitable y lo inhóspito suele limitarse 
a efectos localizados, a largo plazo se entiende que lo catastrófico no ofrece posibilidad 
real de contención alguna. Esta posibilidad sombría e irreversible se retrata en la novela 
de Cormac McCarthy ganadora del Premio Pulitzer, La carretera, que narra un cuento 
poscatastrófico de la perdición humana causada por un acontecimiento no especificado 
que devastó la vida vegetal y animal. La calidad estética de esta obra resulta 
sorprendente. En esta tierra baldía y monocromática, como escribió Charles McGrath en 
una reseña del New York Times que lleva el apropiado título de «At World's End» [En el 
fin del mundo], «El cielo es gris, los ríos son negros y el color no es más que un 
recuerdo. El paisaje está cubierto de ceniza y cae hollín eternamente del cielo. Las 


ciudades están condenadas y se han abandonado».2 La noción de que todos estamos 
condenados a encontrar un fin salvaje no sólo se presenta de la forma más austera, a 
diferencia del género postapocalíptico, la visión catastrófica de McGrath no pareciera ser 
lógicamente incompatible con el pensamiento contemporáneo en torno al fin de los 
tiempos. Esto es algo que apreció John Hillcoat, quien dirigió la adaptación fílmica: «Lo 
conmovedor e impactante del libro de McCarthy es que sea tan creíble [...] lo que 
buscábamos era una especie de realismo aumentado, en contraposición con el estilo de 
Mad Max, que se trata de conceptos elevados y espectáculo. Intentábamos evitar los 
clichés del Apocalipsis y hacerlo más similar a un desastre natural». En términos 
filosóficos, la meditación de la historia en torno a la distinción entre supervivencia y 
muerte inminente proporciona una exposición crítica de las incapacidades de aquellos que 
sólo encuentran significado en la finitud de una existencia vulnerable para transgredir el 
mandato. En un flashback en específico, que quiebra con la temporalidad del, en otro 
sentido, intento condenado de supervivencia, la esposa pregunta al protagonista por qué 
ya no hablan sobre la muerte. Forzada a responder su propia pregunta, dice, «Es porque 
está aquí. Ya no hay nada de qué hablar». 
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EL ÚLTIMO IMPERIO 


La catástrofe debe entenderse como algo distinto de otras conceptualizaciones del 
colapso, la decadencia, el declive o el desastre. Hablar de la catástrofe, ecológica y 
económica, es absolutamente distinto a hablar de una crisis ecológica y económica, por 
ejemplo. Una crisis es cíclica, una expresión gobernable de condiciones alteradas que 
puede asumirse con una habilidad potencial de soportarla. Una crisis puede amenazarnos 
con nuestra destrucción, pero dicha destrucción no es más que una posibilidad, y, en 
caso de que encontremos la destrucción, nuestra condición ya no sería simplemente una 
de crisis, sino que exigiria otro nombre. La catástrofe, por otro lado, es un vacío 


histórico, un fin del que es imposible escapar, un camino sin más allá.” Designa un 
acontecimiento de destrucción que ya está ocurriendo, ya está en acción y se ha 
movilizado por completo, de tal forma que no hay modo de escapar al proceso inevitable 
de sus efectos en despliegue; «efectos catastróficos» como los que mencionan los 
ecólogos cuando resaltan el carácter urgente de la «Sexta Extinción». La clasificación 
numérica de su ocurrencia es muy sorprendente a causa de su relación con lo profético, 
con lo que estamos muy familiarizados; la mediación con frecuencia ridiculizada de 
posibles intuiciones de una premonición peligrosa resuena en la idea del «sexto sentido». 
Por supuesto, lo que importa es si la profecía tiene suficiente peso científico o no, o 
cuando menos que participe en las estrategias de los regimenes dominantes de verdad. 

¿Qué sentido tiene hablar de la adaptación a la catástrofe y pedirle a las personas que 
participen en su práctica? ¿Cómo se adapta uno a la catástrofe? ¿Acaso no es absurdo 
ese discurso? ¿Un absurdo en relación con el marco discursivo de cómo, en tanto 
humanos, debemos responder al acontecimiento de nuestra catástrofe? Además, ¿acaso 
no es un doble absurdo la idea de que debemos adaptarnos a la catástrofe ecológica que 
se despliega acelerando y participando aún más en la catástrofe económica que es 
responsable de causar la ecológica en primer lugar? ¿Qué grado no sólo de absurdo sino 
de estupidez abordamos cuando se consideran estrategias tan fatalistas y fanáticas para la 
subordinación humana a los procesos catastróficos? El concepto del fanático surgió en la 
Europa moderna temprana para describir a aquellos que Lutero y otros llamaron «falsos 
profetas»: individuos con inspiración religiosa cuyas profecías, según decían, eran una 
visión profética a la vez absurda e injustificada. Actualmente pareciera que éste es el 
absurdo de los discursos que rodean tanto a la catástrofe ecológica como a la económica, 
que nos encontramos en medio de un nuevo fanatismo. Sin embargo, se trata de un 
fanatismo cuya profecía no es falsa porque esté equivocada, sino que es falaz porque 
recluta a los seres humanos en formas de vida que no tienen sentido en el contexto del 
mundo sin futuro que se les promete. 

No obstante, existen precedentes históricos que explican este absurdo. En un libro 
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que conserva su luminosidad, el sociólogo Barrington Moore describe cómo en los 
campos de concentración de la Alemania nazi, los guardias de las ss obligaban a los 
judíos y a otras poblaciones condenadas a aceptar la futilidad de su resistencia. Cómo se 
los convencía de aceptar la necesidad de adaptarse a las realidades de sus destinos y a la 
imposibilidad de escapar o rebelarse. Ciertamente los habitantes de estos espacios 
extremos de sufrimiento con frecuencia no exhibían signo alguno de resistencia, buscaban 
sobrevivir durante el tiempo severamente limitado que tenían a su disposición 
desarrollando estrategias complejas y, en última instancia, fallidas de «adaptación». La 
explicación que Moore proporciona de las adaptaciones fatalistas de las víctimas del 
Holocausto fue una piedra angular en su argumento en torno a la necesidad de la 
«conquista» de la percepción de inevitabilidad y necesidad de circunstancias como una 
precondición para el desarrollo de la subjetividad política.? La política es el arte de lo 
contingente. No puede operar en un campo de necesidad. Aceptar aserciones en torno a 
la necesidad de la catástrofe, ya sea económica o ecológica, implica que estamos 
condenados a responder a ella de modo despolitizado, y la política misma se convierte, 
en el mejor de los casos, en una distracción inapropiada o, en el peor, en aliada del 
horizonte de catástrofe. 

La catástrofe próxima es muy diferente de las ideas teológicas en torno a lo 
apocalíptico. El Apocalipsis, como buena parte del discurso en torno a los desastres, tiene 
una historia conceptual que se vincula de modo irrevocable, también, con el desarrollo 
histórico de la cristiandad. Si se entiende tradicionalmente, un Apocalipsis es un fin, pero 
uno que ocurre con la adición importante de la revelación: un «desvelar».?2% En ese 
sentido, es diferente de la catástrofe, que es un final sin escape, sin mudanza y sin 
camino que lleve a un mundo más allá. El concepto tiene una historia dentro de una 
literatura específica conocida como literatura apocalíptica. En otro libro brillante escrito a 
mediados del siglo Xx, Escatología occidental, el teólogo político Jacob Taubes narró 
esa historia. A través de su análisis del primer ejemplo de literatura apocalíptica que 
conservamos completo, el Apocalipsis de Daniel, Taubes describe en términos concisos 
los elementos que componen lo que llamó «la estructura del Apocalipsis».?” La creencia 
en la providencia, el resumen de la historia mundial, el horizonte cósmico contra el que 
esta historia mundial se establece, visiones de una naturaleza onírica, el ocultamiento del 
escritor, una escatología furiosa, el cálculo de Tiempo Final, la ciencia apocalíptica, un 
simbolismo de números y una lengua secreta, la doctrina de los ángeles y la esperanza en 
la vida después de la muerte; todos estos elementos que componen la estructura del 
Apocalipsis en la literatura apocalíptica. 

Las visiones oníricas de los autores de Apocalipsis que menciona Taubes son las más 
fascinantes. Cada Apocalipsis, según describe Taubes, necesita de un vidente, un 
visionario. El vidente del Apocalipsis advirtió en la oscuridad de los decretos del destino. 
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El vidente del Apocalipsis vio los hechos malvados de un monstruo que pasó frente a 
nuestros ojos y luego dio testimonio de la figura de un hombre, o una figura similar a un 
hombre, que según creyó el vidente triunfaría finalmente sobre el monstruo y comenzaría 
un gobierno sin fin del mundo. El apocalipticismo conlleva, por lo tanto, una disposición 
fundamentalmente positiva hacia los desastres, apuntalada en un entendimiento de su 
naturaleza necesariamente conflictiva y divisoria, y una convicción en que el poder del 
hombre triunfará ante esto. En sí mismo, se trata de un modo del decir-veraz profético, 
pero una forma abiertamente política, que asume la necesidad y el carácter positivo de la 
división entre el tiempo presente y el futuro. El profeta apocalíptico no sólo advierte a los 
seres humanos de lo que se les oculta en relación con su futuro, sino que los alienta a 
participar en él y, en última instancia, a darle la bienvenida, gracias al cambio positivo 
que ocasionará, en vez de pensar que deben cambiar sus modos con el fin de estar 
preparados para él. Por estas razones, el geógrafo Erik Swyngedouw está muy 
equivocado al describir el «imaginario del cambio climático» como «apocalíptico», dado 
que no tiene ninguno de los sellos distintivos del pensamiento apocalíptico en cuanto tal. 


En efecto, el imaginario que describe Swyngedouw es catastrófico, lo que a su vez 


explica también sus efectos despolitizadores, mismos que su obra retrata muy bien.?8 


El concepto de Apocalipsis ha tenido una profunda influencia en el desarrollo político 
de la humanidad desde que Daniel lo articuló por primera vez. Después de que el 
movimiento de los zelotes la retomara en la rebelión judía contra el imperio romano, la 
profecía apocalíptica ha nutrido y avivado las llamas de la revolución y la transformación 
social desde entonces. En este sentido la cristiandad no era algo nuevo, Jesús mismo 
surgió del movimiento apocalíptico de Israel, encajando en una sucesión de predicadores 
itinerantes antes de él. Cada uno de esos predicadores tenía una cosa que decir en 
esencia. «Yo soy Dios o el hijo de Dios o el Espíritu Divino. Pero he venido, ya que muy 
pronto el mundo llegará a su fin y vosotros, oh hombres, feneceréis a causa de vuestras 
injusticias. Pero yo quiero salvaros y me veréis regresar con poder celestial». 

Fundamental para la escritura del Apocalipsis fue la conciencia, la confianza, esta 
certidumbre absoluta en que se tenía el poder de ser capaz de afrontar el desastre. 
Actualmente, en el contexto de la creencia extendida y arraigada en la naturaleza 
catastrófica inevitable del mundo, entendida en un sentido tanto económico como 
ecológico, dicha conciencia y confianza en la habilidad de enfrentarlo suele diagnosticarse 
como una forma de aquello que los modernos llamamos locura. Quizá ése sea el punto. 
El evidente extremismo no sólo de la creencia sino de la confianza e incluso la 
certidumbre en la posibilidad de la división apocalíptica entre mundos y épocas, del 
presente y el futuro, es un signo de cuán indiferentes nos hemos vuelto a este modo 
particular del decir-veraz. Por esta razón no podemos estar de acuerdo con Benjamin 
Noys cuando argumenta que el mayor problema que la izquierda enfrenta hoy es el 
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exceso en su «tono apocalíptico».*% En realidad sucede lo opuesto. Pues no se trata de 
un totalitarismo mesiánico, sino de la manera de salvar y reconstituir el poder de una 
visión más segura en el contexto de nuestra extendida sumisión política a la ecologización 
de lo político gracias a la que prospera el neoliberalismo y que ha permitido el 


crecimiento del discurso catastréfico.*! 

El mundo en que vivimos es uno de contingencia radical, en el que es imposible e 
incierto calcular el futuro. No obstante, como seres humanos, somos capaces de investir 
a nuestros futuros de creencias profundas y sentimientos de certidumbre en relación con 
lo que podría y puede ocurrir. De hecho, ¿acaso no la climatología expresa el deseo de 
una sensación de certidumbre, aserciones de una verdad que se puede decir está más allá 
de cualquier duda? El imaginario científico del que surgió la creencia en la naturaleza 
indiscutible del cambio climático, la necesidad y la realidad de su incidencia, la 
imposibilidad de discutir con su naturaleza o en torno a ella, son expresiones de este 
deseo. Un deseo de este tipo busca un reino de certidumbre que esté más allá de la 
contingencia radical de este mundo; una contingencia radical que muchas ramas de la 
ciencia entienden ahora como lo real. La climatología se constituye a través de un sujeto 
que, para su reproducción, depende de la creencia en que existe un mundo de este tipo 
más allá de lo real, así como en nuestra habilidad para verlo y hablar de él. En otras 
palabras, la estructura la misma ontología del tiempo que estructura la ciencia y la 
literatura cristianas. Así, al observar los debates en el interior de la climatología y las 
aserciones de conocimiento en relación con la llegada de la «Sexta Extinción» lo que 
vemos es un mundo poblado de profetas que operan dentro de regímenes de verdad 
profundamente similares a aquellos que ocupaban los profetas de la cristiandad. La 
climatología como religión. 

Nuestra intención no es poner en duda las aserciones de verdad de la climatología y 
de los ideólogos del cambio climático con base en su no aproximación a la realidad, sino 
señalar las condiciones de posibilidad de dichas aserciones, condiciones de posibilidad 
que son similares en estructura a aquellas que apuntalan la profecía en su forma cristiana. 
Además, nuestra intención es señalar que un discurso político que plantea la posibilidad 
de dar la bienvenida a la llegada de otro mundo y otra vida más allá de lo que la 
climatología diagnostica como lo que está en riesgo de extinción, el mundo y la vida de la 
catástrofe como la experimentamos actualmente, quizá sea igualmente «verdadero». Los 
climatólogos dicen que no hay escape de las terribles realidades del cambio climático; 
mientras que los economistas dicen que no hay otra opción además de extender más el 
mercado para mitigar los efectos catastróficos del cambio climático. Mientras tanto la 
izquierda castiga a la humanidad por no haber reconocido y respetado las «condiciones 
paramétricas» de las que depende nuestra existencia. Dichas aserciones reproducen un 
modo profético del decir-veraz vinculado con un modo parresiasta de veridicción que 
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predice un futuro terrible y diagnostica las fallas y los crímenes de los humanos a causa 
de los que deben cambiar sus formas de vivir. 

Lo que hace falta aquí es un vocabulario diferente a partir del cual articular la 
necesidad y realidad del cambio climático, a la vez que se tiene la capacidad de dar la 
bienvenida al acontecimiento inevitable como el proceso de pasar a un nuevo mundo y 
una nueva vida que está más allá de aquello que hemos conocido hasta ahora. Implica 
dar la bienvenida a la separación de aquello que ha condicionado nuestra experiencia 
como una forma de vida de la especie hasta el momento. ¿En última instancia quién sabe 
cuál es el futuro de la vida después del Holoceno? Nadie de nosotros. El Antropoceno 
apenas comienza. Podemos saber que la vida tomará formas diferentes. Habrá, como 
siempre se asume que hay en el pensamiento irreducible, una división entre el presente y 
el futuro, y dentro de ésta una división entre formas de vida. No entre los salvados y los 
condenados sino entre las formas de vida que se extinguirán al final del Holoceno y 
aquellas que surgirán con aquello que empiece a existir después de ese momento. 
Considérese, por ejemplo, el fenómeno del oso «grolar», la cruza de un oso polar y un 
oso grizzly nacido del encuentro sexual ocasionado por los «efectos catastróficos» del 
cambio climático, en especial la ruptura de los hielos del océano Ártico. ¿Qué ocurre con 
una civilización o una cultura que logra convertir el fenómeno milagroso del surgimiento 
de nuevas formas de vida, consecuencia de estos cambios dramáticos en el entorno, en 
una problemática de inseguridad y amenaza? Un equipo de ecólogos a cargo de Brendan 
Kelly del National Marine Mammal Laboratory [Laboratorio Nacional de Mamíferos 
Marinos] en Alaska, argumenta que con este fenómeno de «cruza de razas», 
desaparecerán pronto «especies nativas en peligro», como el oso polar, del que está 
surgiendo el oso grolar. Asimismo, «el aceleramiento de presiones evolutivas, forzar a los 
animales a entrar en modos de adaptación rápidos, quizá no produzca resultados 
biológicos favorables». Una cita de Kelly, tomada de una entrevista en Live Science: 
«Ese cambio está ocurriendo de modo tan rápido que no produce buenos augurios para 


las respuestas adaptativas» > Este culto al duelo por la próxima muerte de las especies 
existentes, resultante del movimiento de la tierra, y el temor ante la naturaleza de las 
formas que vendrán, expresa perfectamente las maneras en que el antiguo miedo a la 
catástrofe próxima ahora se acopla con un miedo biopolitizado a los efectos 
transformativos del movimiento de la vida en las especies existentes. Por consiguiente, el 
surgimiento de formas impuras, ajenas y mal adaptadas amenaza a las «puras» y 
«nativas». 

Antes que simplemente aceptar el mandato a participar en los procesos de miedo de 
la inminente catástrofe ecológica global, así como aceptar aserciones en torno a la 
culpabilidad de la humanidad por esta catástrofe, existe una necesidad de reconocer las 
maneras en que nosotros damos forma a nuestro entendimiento de este fenómeno a 
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través de modos proféticos y parresistas de veridicción. Consecuencia de esta 
combinación de modos más o menos antiguos de veridicción es el mandato de que el 
humano debe cambiarse con el fin de salvarse a sí mismo y al mundo. En estos sentidos, 
las verdades que nos decimos en relación con la problemática de la finitud siguen 
engastadas en modos de veridicción tan antiguos y moralizadores como la cristiandad 
misma. Someterse al chantaje de la catástrofe ecológica global es someterse a una 
combinación de los mismos modos de veridicción que funcionaron en la Edad Media 
para someter humanos a ideas absurdas como el Reino de los Últimos Días y el Juicio 
Final. La modernidad de la profecía y la parresía involucradas en la «catástrofe ecológica 
global» se debe a los diferentes modos en que plantean el problema de la finitud. Si bien 
en la Edad Media la legitimidad del gobierno teocrático dependía de una oferta a los 
humanos de seguridad ante el precio de su finitud gracias a la promesa de vida, paz y 
seguridad eternas en el Cielo, actualmente la oferta es de «adaptación exitosa» a los 
costos de no haber logrado entender la naturaleza completa del problema de la finitud, 
como una forma de mitigar la realidad de que, en tanto humanos, apenas logramos 
entender que no tenemos un derecho predestinado a la Tierra, ni una historia 
providencial, ni garantía de seguridad y desarrollo. La promesa que se nos hace, en caso 
de que estemos dispuestos a someternos a esta nueva problematización de la verdad de la 
finitud y aceptemos la necesidad de adaptarnos, no es la vida eterna ni siquiera 
necesariamente una vida mejor sino simplemente un poco más de vida para nuestra 
especie y para aquellos con los que existimos en interdependencia. 

Por esta razón, antes que someternos al chantaje de la próxima catástrofe, 
argumentamos a favor de la necesidad de desarrollar un vocabulario alternativo y más 


poético en el que articular una política de la bienvenida con el fin de enfrentar la realidad 


de aquello que Paul Virilio llama correctamente «la finitud del progreso [humano]».* 


¿Por qué tememos a aquello que es fundamental para el curso del mundo así como para 
nosotros mismos? Y de igual modo, ¿qué implica temer a un fin? Pelear contra la 
degradación de la potencialidad humana y dejar atrás los callejones sin salida que en la 
actualidad han alcanzado las izquierdas y derechas requiere el desarrollo de un nuevo 
régimen de verdad (discursiva, sensual, estética y atmosféricamente) en la que articular la 
posibilidad de la catástrofe futura a la vez que se da la bienvenida a este acontecimiento 
como el proceso de paso a un nuevo mundo y una nueva vida más allá de aquello que 
hemos conocido hasta ahora. Un régimen de verdad que no nos exija aprender a temer 
más el curso del mundo y sus efectos transformativos, con miras a ser capaces de 
mantenernos más tiempo en las formas y modos que conocemos y de las que 
dependemos, sino que nos inculque la confianza y el valor de encontrarlo y desear las 
transformaciones mismas que posibilita. 

¿Cómo conseguimos el establecimiento de un nuevo régimen de verdad de este tipo? 
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Tanto la profecía como la parresía son prácticas abiertas a la disputa y la reformulación, 
de tal modo que se pueden usar de formas distintas. De hecho, esto es lo que buscaba la 
analítica del decir-veraz de Foucault al demostrar los complejos entrecruces de regímenes 
diferentes de verdad a través del tiempo histórico, entre las múltiples luchas en torno a la 
manera de usarlos y su carácter indispensable para la política y para las condiciones del 
sujeto político. Antes que abogar por un rechazo absoluto de la profecía y la parresía, 
argumentamos en favor de su uso renovado, y buscamos mostrar cómo, de hecho, ya 
está en uso, en la constitución y desarrollo de una estética más poética, cuya máxima es 
que, al ver el fin, no lo temamos, que vivamos el fin conociéndolo por completo, a la vez 
que renunciamos a cualquier llamado a organizarnos con miras a intentar sobrevivir al fin 
en un juego cuyas reglas se escribieron desde un inicio en nuestra contra. En este 
sentido, y en consonancia con dicha máxima, establecemos las condiciones necesarias 
para el conflicto con una gobernanza neoliberal apuntalada por su estética biopolítica, y la 
máxima opuesta de que debemos cambiar adaptándonos a las condiciones de la 
gobernanza liberal con el fin de salvarnos de procesos catastróficos que están más allá de 
nuestro control y que son fundamentales para nuestros miedos. 
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VII. El arte de la política 


MÁS QUE HUMANO 


La historia del sujeto moderno, según se nos recuerda constantemente, es una de 
supervivencia contra todas las posibilidades. Lanzado al mundo, como alguna vez 
proclamó Martin Heidegger, ha aprendido a adaptarse a cualquier entorno que se 
encuentra en riesgo de habitar sólo para descubrir que el dominio de cualquier espacio 
dado era, en el mejor de los casos, una ilusión. La vida del sujeto en este terreno 
asediado seguía siendo, como Nietzsche declaró con más crítica de la que suele 
reconocerse, «demasiado humana». Vivir ha sido una historia de resistencia hasta el final, 
y, si ha sido posible escribir sobre cualquier tipo de progreso, éste equivale a prolongar la 
existencia humana de tal modo que seamos capaces de engañar a la muerte por tanto 
tiempo como sea posible. Mientras tanto, por supuesto, el sujeto moderno mantenía la 
seguridad de que su existencia finalmente terminaría, si bien es una forma que aún estaba 
por descubrirse. No obstante, ¿son satisfactorias estas narrativas de la evolución humana 
y las historias de supervivencia contra toda posibilidad que las acompañan? ¿Acaso no es 
posible que haya más en la vida que esta historia de supervivencia continua? De hecho, 
si la crisis actual del liberalismo se puede interpretar como una expresión lógica y 
completamente predecible de sus cualidades narcisistas y autodestructivas, ¿cómo 
podemos pensar de modo diferente lo político de tal manera que contemplemos la 
posibilidad de sobrevivir a este imaginario catastrófico? 

En el maravilloso libro Psicoanálisis del fuego, Gaston Bachelard ofrece una opción 
sorprendentemente convincente y deliciosa a la narrativa de la supervivencia.! ¿Por qué, 
medita Bachelard, los descubridores del fuego frotaban ramas en primer lugar si no es 
por un acto performativo más relacionado con el afecto que trataba sobre la intimidad y 
la comunión? Algunos podrían decir que el énfasis en el fuego es un poco un cliché. No 
obstante, en la condición contemporánea, obsesionados como ahora estamos con el 
poder biosférico, la manera en que entendemos los elementos es sin duda más pertinente 
que en cualquier otro momento. Como señala Bachelard, el fuego siempre ha sido más 
una realidad social que una natural, y, si bien existen muchas realidades sociales, la 
realidad que suele trazarse con mayor frecuencia es la de la historia del fuego para 
sobrevivir. En la cultura occidental en particular, desde la introducción del dios Hefesto 
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en la antigua Grecia, que tenía como tarea proporcionar armas al Olimpo, la quema del 
faro en la Orestiada, las torres que se incendian en la //iada de Homero durante la caída 
de Troya, descripciones del Infierno cristiano como un lugar en que se atormenta con 
fuego a los pecadores, hasta la erupción del Vesubio, que no sólo se vio como un acto de 
venganza ocasionado por vidas de decadencia sino que conserva un impacto importante 


en las formas de teorizar y representar lo catastrófico,? el fuego se presenta con 
demasiada frecuencia en nuestro presente histórico para reforzar la narrativa de la 
«necesidad de supervivencia» y no una de reunión en comunidad, representación y 
expresión espontánea similar a los elementos de la danza. 

No obstante, incluso a través de un breve desvío en torno al fuego, podemos 
observar que la enmarcación continua de la vida a partir de su vulnerabilidad biológica 
tiene una historia más disputada. Ciertamente, si bien la compulsión de ver la vida 
biológicamente llegó a ser una de las características definitorias de la modernidad, a lo 
largo de este periodo había, no obstante, cierta creencia en que el sujeto podía asegurarse 
de los problemas del mundo. Lo anterior contaba con el respaldo de la proliferación de 
varios mitos en torno a la pertenencia que eran esenciales para la creación de 
comunidades políticas. Por el contrario, el liberalismo opera como si fuera «ilimitado». 
Su alcance, su crecimiento y su desarrollo exigen más y más y más. No obstante, en vez 
de relacionar esto con un despertar metafísico recién descubierto que nos permita pensar 
que hay más en la vida que sus dotes biológicas, la biopolítica liberal contemporánea 
convierte la potencialidad infinita en una fuente de peligro ilimitado, de tal modo que lo 
único en lo que hay que pensar es la mera necesidad y sobrevivencia de las cosas. En 
este sentido, es más adecuado describir la biopolítica liberal como ilimitada. Pues en vez 
de tomar el horizonte abierto como un espacio para lo infinitamente posible, todo se 
internaliza, de tal modo que se ve acosado por todo aquello que sigue siendo irreducible a 
su sensibilidad actual. Este carácter inevitable nos lleva a la polémica cuestión de una 
muerte bien vivida. 

No se necesita una gran teoría para dejar claro que las mediaciones de la muerte 
tienen un profundo impacto en la manera en que vivimos. Cualquiera que haya conocido 
a una persona con una enfermedad terminal y lo consuma el ansia de la posibilidad de 
morir apreciará la manera en que el pensamiento y la presencia de la muerte evita 
efectivamente que vivan. No pueden vivir porque las incertidumbres mismas (físicas e 
intelectuales) que presenta el simple pensamiento de la muerte son una carga que es 
demasiado difícil de llevar. Por consiguiente, en la dirección opuesta de la aserción 
sumamente debatida de Heidegger según la cual la «imposibilidad absoluta» de pensar la 
muerte constituye la posibilidad misma de ser, la posibilidad de su ocurrencia basta para 
inculcar algo que, de hecho, es menos un miedo a la muerte y más un miedo de vivir. 
Sin embargo, no podemos simplemente detenernos ahí. Cómo se ha sugerido, lo que 
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vuelve tan fascinante al arte de vivir en la actualidad es que necesita que vivamos a 
través de la fuente de nuestro peligro. El trauma y la ansiedad como tal se convierten en 
armas, pues la vulnerabilidad se amplifica y se nos regresa con una frecuencia creciente 
hasta el punto de su normalización. La importancia política de esto no debe subestimarse. 

Nuestro argumento es que la degradación política del sujeto a través de estrategias de 
resiliencia hace más que poner en duda la cuestión de la muerte al sacarla de la mirada 
crítica. Hacer esto representa un ataque profundo contra nuestra habilidad de pensar 
metafisicamente. Esto, a su vez, representa un ataque directo contra nuestra habilidad de 
transformar el mundo más allá de la condición catastrófica en la que ahora nos 
encontramos inmersos. Después de todo, ¿cómo podemos siquiera concebir mundos 
diferentes si no podemos aceptar la muerte y la extinción de éste? En cuanto tal, la 
resiliencia es algo que podríamos llamar una «ecología letal del razonamiento», pues al 
apropiarse de todos los elementos de los que se dice que depende la vida y buscar 
intervenir en ellos, pone a los vivos en un sistema permanente de soporte vital que es 
duro, blando y está conectado virtualmente con el más inseguro de los tejidos sociales 
con el fin de evacuar todos los resultados alternativos posibles. Entonces, para entrar a 
un conflicto muy debatido pero aún no resuelto en la historia del pensamiento político y 
filosófico, afirmamos que si la biopolitización de la vida representa el triunfo de téchne 
sobre la poiésis, y si esta misma politización actualmente prospera gracias a la 
producción técnica de sujetos vulnerables que aprenden a aceptar su destino, existe una 
necesidad de revivir con confianza la idea de que lo que sigue siendo irreducible a la vida 
puede ser el punto de partida de un pensamiento en torno a un arte de vivir alternativo 
más poético. Como escribe Peter Sloterdijk en torno al fallecimiento demasiado gradual 
de la metafísica: 


Desde el final del siglo XVIII, esto se ha convertido en una zona gris en la que también es posible observar el 
crecimiento del nihilismo, y fue precisamente porque allí ese arte comenzó a adquirir una importancia 
enorme, y precisamente porque el arte deja claro que tiene una forma no nihilista de aceptar el hecho de que 
nosotros somos responsables por la creación de lo que consideramos esencial. El arte defiende la verdad de la 
vida contra el empirismo llano y el positivismo mortal, que ya no son capaces de tener una conciencia de algo 
más que los hechos y que, por lo tanto, son incapaces de sacrificar energía para crear interrelaciones nuevas 
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de fuerzas vitales y vivas. 
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LA VIDA COMO OBRA DE ARTE 


¿Dónde deja esto nuestros intentos de dejar atrás al sujeto en resiliencia? ¿Cómo dar 
nueva vida al significado mismo de lo político a partir del tormento de su condición 
catastrófica? ¿Qué más se necesita para que puedan contemplarse formas posbiopolíticas 
de vida? En otras palabras, ¿cómo resucitar con vigor afirmativo la deliciosa y no menos 
emotiva provocación de Nietzsche en torno a que la vida misma se convierta en una obra 
de arte? Aún estamos por entender verdaderamente la manera en que la magnificencia de 
la obra de Nietzsche podría desarrollarse en el campo de la política. Si bien la destreza 
estilística de sus intervenciones particulares permaneció vinculada en buena medida al 
campo literario, de lo que da testimonio notable la imagen de Zaratustra, exigió con vigor 
afirmativo, no obstante, regocijarse en la plenitud de una experiencia que acoja lo poético 
y lo estético. Lo anterior no sólo plantea una aserción en torno al poder creativo de la 
transformación, también otorga a la vida la posibilidad política de que sus cualidades 
estéticas tengan a la vez un potencial afirmativo y de resistencia para desafiar imágenes 
dogmáticas de pensamiento. Nunca antes este llamamiento había sido más apremiante. 

Lo que aquí está en juego no es simplemente la «estética de la existencia» en que la 
vida se conforma a algún estándar representacional glorioso de embellecimiento. Esos 
imaginarios construidos siempre opacan los magníficos colores de la tierra. Lo que se 
exige es la formulación de modos alternativos de existencia que no teman a tener razones 
para creer en este mundo. Como lo plantea de modo sucinto Deleuze, «En cada 
modernidad y en cada novedad, es posible encontrar conformismo y creatividad; un 
conformismo insípido, pero también “una musiquita nueva”, algo que se conforma con el 
tiempo, pero también algo atemporal. Lo que separa a uno de otro es la tarea de aquellos 
que saben cómo amar, los verdaderos destructores y creadores de nuestros días». 
Invariablemente Deleuze proporciona un reconocimiento decidido de la idea nietzscheana 
del sujeto poético: 


que él mismo es propiamente el poeta y el creador de la vida [...] Como poeta le es propia, por supuesto, la 
vis contemplative y la ojeada retrospectiva a su obra, pero al mismo tiempo, y sobre todo, la vis creative, que 
falta en el hombre de acción [...] Los que sentimos pensando, creamos realmente, y siempre, algo aún 


inexistente: todo el mundo sempiternamente creciente de valoraciones, colores, acentos, perspectivas, 
4 


escalas, afirmaciones y negaciones. 

Lo que Nietzsche reconoce en este pasaje es que «la estetización de la vida conlleva 
a su desapropiación astuta y estilizada, una caida libre en la metáfora y la falta de yo. La 
estética del yo, la fabricación astuta y quimérica del (no) yo, implica desarrollar las 
estrategias de autodominio, poder sobre nuestro arte y producción, una convergencia con 
el yo en el locus de la creación (e interpretación) del arte».? Foucault no pasó esto por 
alto, él compartía también la opinión de que, «si el yo no nos viene dado, llegamos a una 
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consecuencia práctica: debemos constituirnos a nosotros mismos, fabricarnos, crearnos 
como si fuéramos una obra de arte [...] No deberíamos tener que referir la actividad 
creativa de alguien al tipo de relación que tiene consigo, sino que deberíamos relacionar 
el tipo de relación que alguien tiene consigo a una actividad creativa». 

Podríamos argumentar que la concepción de la vida como una obra de arte está en 
oposición directa con el nihilismo, la indiferencia y la enajenación del sujeto catastrófico. 
Da nueva vida a la aserción de Nietzsche en torno a la muerte de Dios de un modo que 
busca encontrar nuevas formas de significado en la vida cuya naturaleza sea 
necesariamente reveladora. Asimismo, desafía de frente el concepto positivista de que 
una vida con sentido sólo puede razonarse de modo progresivo debido a su existencia 
biopolítica. Esto exige una explicación del sujeto que sea algo más que el 
desenvolvimiento histórico de la supervivencia. Como lo plantea Simon Critchley, con 
base en uno de sus archiprovocadores, Oscar Wilde, «Cuando llego a pensar en la 
religión, me gustaría fundar una orden para aquellos que no pueden creer: podría 
llamarse la Cofradía de los Sin Fe, en cuyo altar, donde no se incendia ningún cirio, un 
sacerdote, el ritmo de cuyo corazón no tiene morada, celebraría con pan no bendito y un 
cáliz de vino vacío. Todo, para que se vuelva cierto, debe convertirse en religión. Así, el 


agnosticismo debería tener un ritual, igual que la fe».? Esta aceptación de que existe algo 
en la existencia que no puede explicarse con la lógica prevaleciente de la secularidad, 
como explica Todd May, requiere de un entendimiento más matizado de la investigación 
filosófica, uno que deje atrás «pensar la metafísica» y todas sus formas de aturdir y 
volver incapaz al sujeto, y se dirija al cuestionamiento de la manera en que podamos 
vivir de modo diferente: 


No queremos reducirlo simplemente a una buena vida en el sentido moral, como si una vida con significado 
fuera simplemente una vida moral no enajenada. Las vidas con sentido no están limitadas de este modo y en 
ocasiones son más polémicas. Así que debemos preguntarnos que otorga valor a una vida afuera del reino de 
la moral. Es aquí donde el carácter narrativo de una vida entra en juego [...] Existen valores narrativos 
expresados en las vidas humanas que no se pueden reducir a valores morales. Tampoco se pueden reducir a 
la felicidad; no son simplemente cuestiones de sentimiento subjetivo. Los valores narrativos constituyen una 
arena propia de valor, una que generalmente no han reconocido los filósofos que reflexionan en torno al 


significado de la vida.® 

Es necesario plantear aqui varias reservas. No podemos estar satisfechos con ver la 
produccion artistica como algo que genera una respuesta negativa a las realidades del 
mundo. La creatividad debe preceder a cualquier version de lo dialéctico. Tampoco 
debemos confundir el arte de vivir con las artes de adaptación que simplemente llevan a 
cabo un baile bien ensayado. La vida como obra de arte es necesariamente afirmativa 
pues apela a aquello que aún no se revela. No le gustan los simulacros. Tampoco le basta 
con aceptar la necesidad de vivir en peligro, de tal modo que nos veamos obligados a 
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vivir con un déja vu nuevamente. El yo debe producirse activamente como un sujeto no 
estable que no busque emular algún estándar normativo sino que, en su lugar, desafíe 
contundentemente el espacio vulnerable que se supone ocupa. ¿Que crea en el carácter 
irreducible de la existencia? Sin duda. ¿Hostil a todas las fuerzas de reacción y 
esclavitud? Innegablemente. ¿Que no sienta remordimientos por desear el acontecer de 
su continua existencia emergente? De modo resuelto. ¿Comprometido abiertamente con 
el potencial afirmativo del sujeto autónomo? Categóricamente. ¿Creyente de una noción 
afectiva de la historia que siempre está en construcción? Sin reservas. ¿Estudiante de lo 
escatológico? Seriamente. ¿Que aprecie el transformador poder político de la fabulación? 
Verdaderamente. ¿Amante de lo poético por encima de lo matemático? Con entusiasmo. 
¿Que dé la bienvenida a nuestra llegada al mundo? Sin reservas. 

Sin embargo, sería erróneo argumentar simplemente a favor de la vida como si su 
naturaleza misma exhibiera algo de lo poético. Como hemos insistido, nunca antes 
habíamos sido testigos de tantas mediaciones al valor de la vida. La vida, según se dice 
ahora, constituye el significado mismo de la existencia concebida ampliamente. Si no se 
aborda el problema de la vida, no hay nada más que una retirada al engaño abstracto de 
las trampas soberanas. Actualmente éste es el ajuste estándar de la gobernanza liberal 
global en una escala planetaria. Si bien los filósofos críticos alguna vez argumentaron que 
la vida tiene la capacidad y la voluntad de resistir aquello que encuentra intolerable para 
su existencia, ya no podemos tener tal confianza en el sujeto enmarcado solamente en 
sus cualidades de vida. La vida desea continuamente aquello que debería parecerle 
opresor. Se entrega voluntariamente a procesos de desobjetivación ante la promesa de 
mejores futuros. La vida también cede vergonzosamente al poder para la subyugación 
tanto del yo como de otros. Permite felizmente ser el objeto de referencia principal para 
estrategias políticas que, al prometer libertad, vuelven a la vida profundamente peligrosa 
a través de la indiferencia. Ciertamente, cuando el poder toma la vida como su principal 
objeto, suele regresar con aserciones de vulnerabilidad a las que las formas 
contemporáneas de poder fácilmente dan cabida y vuelven a su favor. Después de todo, 
el neoliberalismo prospera en situaciones que son inseguras por diseño. Lo que aquí está 
en juego no es simplemente la mediación de la vida de tal modo que el significado de ésta 
pueda replantearse por completo. Sin importar cuán tentador pueda resultar eso, 
necesitamos concentrarnos de modo más claro en las cualidades afirmativas y poéticas de 
la existencia que, por su naturaleza misma, son «irreducibles a la vida» contra aquellas 
estrategias que toman la vida con el fin de volverla deducible, y en consecuencia 
reducible como una entidad viva que exige una intervención continua a causa de sus 
infinitas imperfecciones. 

Huelga decir que este arte de la vida que descubre valor político en aquellas 
expresiones poéticas que son irreducibles a la vida en cuanto tal, se opone tajantemente a 
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las artes conformistas que buscan parecerse al mundo. Buena parte del arte 
contemporáneo, es justo decir, está determinado por el dinero. Ciertamente, si Andy 
Warhol era el epítome de lo que Walter Benjamin calificó adecuadamente como la obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica, ningún artista se aproxima mejor a la 
lógica de resiliencia de la época actual que Damien Hirst. Más allá de su afición a la 
autovaloración y la toma descarada de ideas para gratificarse y glorificarse a sí mismo, la 
obra de Hirst tiene una afinidad bien conocida con lo médico y lo relacionado con la 
taxidermia. En particular, su colección de figuras en formaldehído puede considerarse 
una representación de la topografía desastrosa de nuestra época. Suspendidas en una 
animación perfecta, si bien sofocadas bajo el peso de un abrazo líquido moderno, los 
diversos sujetos bestiales que eligió Hirst carecen de agencia política alguna. Su mirada 
mundana y catatónica resulta espectacularmente simplista, su compromiso fabricado con 
una muerte que carece de oportunidad alguna de decadencia creíble se relaciona menos 
con una historia de investigación filosófica que con la de una finitud que no acepta que la 
noción de finalidad puede ser transformativa. Literalmente están «fijos» en una trama 
catastrófica perpetuamente inmóvil. Aquí no se produce nada original. La vida tan sólo se 
toma como algo para exhibirse sin contenido agencial o capacidad para la transformación. 
Al mismo tiempo se condena a una sentencia suspendida que se imagina durará por toda 
la eternidad. Por consiguiente, la obra de Hirst se asemeja, al mismo tiempo, a un sueño 
kantiano y a una pesadilla nietzscheana. Pues aquí el sujeto está completamente inmóvil, 
de tal modo que nos damos cuenta de nuestras vulnerabilidades compartidas sin 
preguntarnos que podríamos hacer de otro modo para desafiarlas, por no hablar de dejar 
atrás la tragedia de nuestros soportes artificiales. 
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AGOTADO POR EL SUFRIMIENTO 


«Si la era que acabamos de dejar agotó las posibilidades que le quedaban y alcanzó su 
culminación, los procesos de pensamiento, de acción, de voluntad por ningún motivo han 
alcanzado su término [...] por el contrario, el drama de la antropología acaba de 
comenzar». Esto asevera Sloterdijk en otra de sus fenomenales obras, El sol y la 


muerte.” Que Sloterdijk resalte el drama de la antropología es un gesto importante. El 
humano no es sólo una categoría construida o el resultado de una representación sino un 
«drama». Cada explicación de la humanidad presupone su teatro. En este sentido 
seguimos siendo herederos de los griegos. El humano es una puesta en escena, una 
representación, que comienza a existir no sólo en el acto de su representación sino que 
surge en y a través de ella. Podríamos pensarlo, ciertamente, como un despliegue 
performativo que no sólo asigna ciertos «significados» o modos de «subjetivación» para 
validar el significado de las vidas, sino como un despertar más profundo que se abre al 
futuro en modos que no se pueden anticipar con antelación. Sin embargo, ¿qué género de 
representación deberíamos practicar en la actualidad? ¿Qué drama presupone hoy en día 
el teatro de nuestra humanidad? Ciertamente, ¿quién se cree este cuerpo de humanidad 
condenado a ser un espectador del destino maldito de la tierra? ¿Qué verdades nos lleva 
a ver? Y, ¿qué verdades dice, de tal modo que las repitamos sin cuestionarlas? 

No aceptamos esa idea que tan ampliamente proponen otros según la cual la pregunta 
más urgente de nuestra época es cómo revivir mejor el sufrimiento humano o el de 
cualquier otra forma de vida definida a partir de historias de supervivencia. Pareciera que 
nos ha agotado —o al menos debería haberlo hecho—el discurso y la práctica estética del 
sufrimiento. Nada nos resulta más desgastante que la representación del humano como 
esa forma de vida que sufre, hace sufrir y, por consiguiente, debe preocuparse por revivir 
su sufrimiento en un mundo despiadado. Los públicos no sólo son inmunes a los 
espectáculos de las «víctimas», el sufrimiento suele traducirse en lástima, la lástima se 
transforma con demasiada frecuencia en piedad. Los piadosos luego se asignan 
supremacía moral ante la indignación justificada de los otros. Dicha moralización suele 
convertirse en el vehículo a través del que se interviene en las almas de los vivos. Estas 
intervenciones sancionan la remoción de la agencia política a causa del hecho de que la 
necesidad de hacer algo para aliviar el sufrimiento tiene su premisa, en parte, en la 
complicidad de la víctima en este condicionamiento regresivo. Esto resulta en la 
politización del sufrimiento, de tal modo que la víctima se convierte en un problema que 
es necesario resolver sin cuestionar nunca si perciben su apuro como algo que difiere del 
punto de vista de los sujetos vulnerables que necesitan ayuda externa, concentrándose en 
vez en enfrentar las condiciones que les niegan sus habilidades de expresar sus deseos 
políticos y agencias. 


167 


Nuestro teatro, en el que ahora habitamos, es uno compasivamente narcisista. Su 
coro es ensordecedor. Nuestra pregunta —la pregunta a la que nos gustaría que 
respondiera un teatro de lo humano— es «¿qué implica agotar el sufrimiento o agotarse 
por él?» ¿Qué drama representa el humano cuando ha agotado todos aquellos lenguajes 
trágicos del lamento que se ha visto obligado a repetir en los teatros de la modernidad 
liberal? «El agotado es el exhaustivo, el seco, el extenuado y el disipado.»!% Estar 
agotado es absolutamente distinto a estar cansado. Las personas cansadas siguen 
llevando a cabo aquello que ya están haciendo de modo laborioso. Sufren aquello que 
son y que tienen que hacer. Asimismo, el sufrimiento de las personas cansadas resulta 
fatigante. Sufrimos su presencia a la vez que deseamos agotarnos de ellas así como que 
lleguen a agotarse, se sequen y desaparezcan. Por el contrario, estar agotado es estar 
harto de aquello que se ha sido. Es ser incapaz de seguir llevando a cabo aquello que se 
ha sido con el fin de volverse capaz de ser de otro modo. Por consiguiente, estar agotado 
no es, en absoluto, ser pasivo. Es sólo al estar agotado como uno puede volverse activo 
«para nada».!! Asimismo, ser activo «para nada» no es ser descubierto «haciendo 
nada». Exige mucho de su sujeto. Las obras de Samuel Beckett están pobladas de 
personajes a quienes su sufrimiento ha agotado por completo, a la vez que son 
positivamente activos «para nada»; personajes que al ver el fin no lo temen, que viven su 
fin conociéndolo por completo, a la vez que renuncian a cualquier llamado a organizarse 
para intentar sobrevivir a él. Sus metas no son hacer esto o aquello en preparación de ese 
fin sino, en su lugar, rechazar todos los planes para sobrevivir a él. Para ellos no existe 
dignidad alguna en la servidumbre de la autopreservación. Dicho rechazo requiere una 
actividad, requiere vigilancia, conciencia y aprender a morir. Se trata de un teatro que, en 
realidad, no es para nada desdichado sino que celebra el fin de lo posible como una 
condición para el comienzo de lo nuevo. Más allá de lo posible, plantea la pregunta de la 
libertad absoluta. Es necesario agotar lo posible —y estar preparado para que te agote— 
con el fin de alcanzar dicha libertad. Así, en efecto, los personajes que agotan lo posible 
son los que lo logran. !? 

Obviamente existe un sinfín de representaciones estéticas del «fin del mundo» que 
podríamos evocar con propósitos políticos. El cine, en especial, se ha ocupado de la 
imagen del fin del mundo en años recientes, proyectando y estetizando el miedo 
ocasionado por la destrucción inminente y total de la vida humana. 13 Este miedo apuntala 
aquello que llamamos «la estética biopolítica». El avance de esta preocupación expresa el 
creciente poder de la estética biopolítica en el cine y en sistemas de representación 
estética como un todo. Si aquello que Fredric Jameson llama la estética geopolítica 
describe la materialización de representaciones fílmicas dentro del «sistema mundial» 
capitalista, !* la estética biopolitica describe la función de un cine que fantasea con la 
destrucción potencial de ese sistema y de todo lo que vive dentro de él desde la posición 
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de una vida que no puede tolerar esa destrucción. No obstante, de entre el mar las 
películas basura que ayudan a constituir la estética biopolítica y que retratan el fin del 
mundo y de todo lo que depende de él sobresale una en particular como digna de 
atención debido a las maneras en que perturba esa estética: Melancolía [Melancholia] de 
Lars von Trier. Melancolía retrata los últimos días del mundo en el contexto de una 
familia burguesa «disfuncional» compuesta de modo significativo por dos hermanas, 
Justine y Claire. En los artículos que responden a esta película se ha representado 
ampliamente a Justine como alguien que sufre de «depresión»; una aseveración de la que 
la película misma no es testigo, de no ser por el discurso de sus cretinos parientes, 
quienes la diagnostican en el contexto de rechazar a su banal y estúpido esposo, con 
quien acaba de contraer matrimonio. Temerosa de la vida a la que se compromete a 
través de la institución del matrimonio y con desprecio por el ámbito laboral al que se la 
interpela aún más (su esposo es también el mejor amigo de su jefe en la compañía 
publicitaria donde ella trabaja como directora artística), Justine se consuela con la 
presencia y el acercamiento del «otro mundo»: Melancolía. En efecto, se trata de una 
vidente en el sentido clásico que Gilles Deleuze atribuye a los videntes del «cine 
moderno» que, según él, lo pueblan, lo anterior en el sentido en que ve el carácter 
intolerable de las relaciones de poder a las que se le interpela. 15 Al comprender las 
reservas políticas del «cine moderno», debemos entender, como nos instruyó Deleuze, 
su tendencia estética de retratar personajes cuyas vidas se determinan no solamente por 
«ver lo intolerable» sino por la ubicación polémica que dicho ver conlleva. Pues se trata 
de personajes cuyas vidas se determinan por el enfrentamiento con la naturaleza 
«intolerable» de las relaciones de poder de las que dependen sus vidas; personajes que a 
su manera están en guerra con ellos mismos y con todo lo que los rodea. Su vida se vive 
como arte y su arte es una conducción de una batalla abierta, declarada contra aquellos 
que buscarían sofocar al sujeto con nubes de razón. 
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LA POLÍTICA DE LA PROFECÍA 


La catástrofe ecológica, que no es más que una de las muchas visiones del futuro que 
marcan el imaginario liberal contemporáneo, es más que una cierta aserción de verdad. 
Es una politica de la profecía. Si bien no tenemos interés alguno en regresar aquí a los 
vínculos que hemos explorado en otra parte entre biopolítica, poder y teología, nos 
interesa observar los sitios de resistencia y expresión artística que puedan permitirnos 
desafiar esos modos de verificación que se han vuelto tan centrales para la articulación de 
sujetos vulnerables y estrategias de resiliencia que operan en su nombre. Es decir, si toda 
la política, desde la apocalíptica hasta la catastrófica, revela necesariamente ciertas 
aserciones en torno al futuro que, por su naturaleza misma, siempre eluden su 
comprobación o verificación empírica, y si todas las preguntas en torno al futuro son en 
sí mismas absurdas pues no podemos responder a aquello que es imposible conocer con 
antelación, entonces ¿cómo podemos replantear la idea de un despliegue performativo y 
con qué tradición intelectual o estilo creativo de pensamiento se puede conectar? 
Después de todo, ¿qué implica realmente decir que nos enfrentamos a la extinción? 
Asimismo, ¿cómo dejar atrás la tentación de simplemente apoyarse en las 
contradicciones de la aserción, pues de ser ciertas, cuál es el punto de intentar pensar de 
modo imaginativo si al final nada tiene sentido? 

Como consecuencia de la idea de que la vida es un drama en desarrollo sería ridículo 
descartar de lleno los orígenes griegos del teatro cuando buscamos encontrar recursos 
intelectuales alternativos. Después de todo sigue siendo un elemento esencial de la 
historia de nuestro presente dramático. La figura de Edipo es el punto de partida obvio. 
Edipo ha dominado nuestro pensamiento con respecto a todo, desde la política del hogar 
y la naturaleza patriarcal del Estado, hasta patologías violentas de modo más general, 
como es famoso que lo articuló Sigmund Freud. También se ha demostrado que el 
complejo de Edipo es más que una estructura fija. La naturalización continua de las 
formas de poder que se materializan de modo violento en Edipo se hace más posible 
cuando se ven como un proceso continuo y regenerativo. 16 En oposición a la tiranía de 
Edipo, Antígona se presenta como un medio para repensar lo politico.!” la vulnerabilidad 
de Antígona, en particular, se presenta como una política más subversiva. Mientras que 
Creonte (como Edipo antes de él) encarna la razón de Estado, hasta que se vio frente a 
frente con la comprensión de que su propia esclavización soberana lo sofocaba, su hija 
Antígona se convierte en un nuevo sitio de sufrimiento con un carácter extremadamente 
central para pensar una praxis revolucionaria. A esto es a lo que Bonnie Honig ha 
llamado «un humanismo postilustrado de lamento y finitud» que propone un marco 
universal de sufrimiento y dolor compartidos.!* Sin embargo, el lamento es más ambiguo 
de lo que querrían aceptar Butler y sus seguidores. ¿Acaso no es posible que Antígona en 
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realidad permita la resolución de lo político (en su caso el colapso de la casa de Creonte) 
a partir de la violencia que lleva a cabo en su nombre? ¿Su vulnerabilidad y su pena se 
traducen en una nueva forma de terror de la que es imposible escapar excepto con la 
muerte? Honig aprecia esto por completo al describir la manera en que «la obra en 
realidad —y de modo repetido— explora la cuestión de cómo llorar de modo permisible 
no sólo la vida imposible de llorar sino también aquella que sí es posible [...] Esto sugiere 
que la obra no se enreda en el problema del entierro a causa de la política de la 
enemistad; por el contrario, aborda el problema de la enemistad con el fin de traer a 
colación (de modo distanciado, a partir del entierro de un enemigo) problemas políticos 
amplios de los que la política del entierro era una sinécdoque».!? No obstante, si no es 
hacia Edipo ni hacia Antígona, ¿hacia quién podemos voltear en busca de ingenio 
intelectual? 

Antes de responder a esto nos gustaría prestar atención a la insistencia de Foucault en 
que el arte moderno en su totalidad debe considerarse «el vehículo del modo de ser 
cínico» en el mundo moderno.”° El cinismo, como exploró con detenimiento en su curso 
El coraje de la verdad, era la doctrina clásica que llevó la práctica de la parresía a su 
mayor extremo, un extremo muy distinto a su uso como fundamento de discursos 
moralizadores e inculcadores de normas en el desarrollo de la modernidad liberal. Por 
esta razón, el arte moderno debe entenderse como un vehículo destacado no sólo de la 
parresía sino de la política en su forma moderna. La parresía es fundamentalmente una 
práctica de decir la verdad y no de simplemente ver la verdad. Entonces, ¿acaso no 
debemos esperar, cuando examinamos el arte moderno, descubrir que los artistas que lo 
pueblan sean un grupo de parresiastas? ¿Personas que no sólo ven la naturaleza 
intolerable de las relaciones de poder en que invierten sus vidas sino quienes en su 
discurso cuentan la verdad en torno a su carácter intolerable y quienes, al hacerlo, forjan 
nuevos entendimientos de lo que es verdad? ¿Personas que no sólo viven una vida que al 
vivirse de ese modo se obliga a entrar en una situación de confrontación polémica con 
relaciones de poder intolerables sino quienes las denuncian como formas de vida liberales 
imposibles de tolerar? 

El análisis de Deleuze en torno a la modernidad del cine, en particular, y su «pueblo» 
atiende más a su función de ver que a la de decir, e interpretaciones importantes de él 
han aprovechado su explicación de la figura del «vidente» para teorizar sobre el pueblo 
que vendrá.?! No obstante, queda claro que, para Deleuze, comprender al «pueblo que 
vendrá» que habita el cine moderno no sólo implica abordar sus capacidades para la 
vista. El «acto de habla» de «fabular» es un medio fundamental, según lo describe, en el 
que los personajes en el cine poscolonial producen aseveraciones colectivas de la función 
política que consiste en emancipar a los colonizados de los mitos que legitimaron su 


colonización en manos de los colonizadores.?? Las películas del cineasta brasileño 
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Glauber Rocha, por ejemplo, «[revelarían] bajo el mito un actual vivido que sería como 
lo intolerable, lo invivible, la imposibilidad de vivir ahora en “esta” sociedad [...]; se 
trataba después de arrancar a lo invivible un acto del habla que no se podría hacer callar, 
un acto de fabulación que no sería un retorno al mito sino una producción de enunciados 
colectivos capaz de elevar la miseria a una extraña positividad, la invención de un pueblo 


[...] la fabulación de un pueblo que vendrá».?% Pues es a través de estas denuncias 
colectivas del poder, si bien llevada a cabo de modo individual, como se los rescata de 
posiciones de soledad y marginación contra cosas intolerables que, de otro modo, se 
ocultan de la vista del público al que se dirigen. En este sentido, el intérprete está 
equipado con el coraje de la verdad, al denunciar lo que se reconoce como vida 


verdadera a causa de su falsedad y argumentar a favor de un «cambia[r] el valor de la 


moneda» en el modo por el que se reconocía a Diógenes, el archicínico de Atenas.?* 


No obstante, según hemos aprendido, la condición contemporánea no simplemente se 
imanta al decir verdades. Lo que actualmente une a la filosofía continental y a los 
biopolíticos liberales es un interés compartido, si bien políticamente conflictivo, en la idea 
del horizonte de eventos, cuya apertura a aquello que viene se ve como una fuente de 
maravilla irreducible o como una catástrofe en construcción. Así, antes que simplemente 
observar los debates en torno al momento parresiasta de las verdades, existe también una 
necesidad de involucrarse con la idea de que ahora la política finalmente se ha expuesto 
como la profecía que siempre fue. No existe concepto alguno de lo político que no 
plantee cierta aserción del futuro, del mismo modo que no hay política que no revele 
restos del pasado. En ese sentido, estamos por siempre encarnados como sujetos cuyas 
cualidades inminentes se balancean continuamente en el umbral entre lo que ha sucedido 
y lo que va a suceder. Éste es el acontecimiento de la vida. Sujetos encarnados, cuyo 
tejido contemporáneo se encuentra en el paso intermedio estratégico donde chocan los 
pasados y los futuros. Por consiguiente, el modo en que entendemos esto de manera 
crítica requiere que se cuestione lo que no se cuestiona (el ejercicio del decir-veraz) en 
torno a nuestro presente histórico, a la vez que se ve hacia el futuro con absoluta 
certidumbre de que llegará y de que nuestras acciones le darán forma (si bien en modos 
que no podemos anticipar por adelantado). Es aquí donde nos vemos atraídos hacia la 
figura bastante olvidada de Tiresias, quien rara vez aparece en las meditaciones políticas 
y filosóficas contemporáneas. 

Tiresias, el profeta ciego de Tebas, aparece en varias tragedias griegas. No obstante, 
quizá sea su breve presencia en Edipo Rey la que toca una fibra sensible. Cuando Edipo 
lo llama para revelar la identidad del asesino de Layo, el enfoque en apariencia irónico de 
Tiresias fuerza a Edipo a confrontar, con conocimiento de causa, su propia violencia, de 
tal modo que se da cuenta de los crímenes que ya estaba cometiendo. Por consiguiente, 
sin el mensaje de Tiresias, el mensaje del oráculo que antes había pronunciado Creonte y 
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que se relacionaba con el desvanecimiento se hubiera convertido en una simple profecía. 
Pues es aquello que Tiresias obliga a Edipo a ver lo que lo pone en el camino del 
autodescubrimiento y lo que, según se desarrolla la historia, finalmente resulta en su 
muerte. ¿Acaso no se podría decir que lo que Tiresias ve de Edipo es su destino final? 
De tal modo que en vez de ofrecer una cierta visión del futuro poseída por el oráculo, 
¿no podría acaso decirse que simplemente ve en el presente lo que otros no ven? En 
otras palabras, no se trata de una figura reveladora capaz de develar la verdad como algo 
predeterminado; por el contrario, Tiresias es capaz de cuestionar lo que no se cuestiona, 
de tal modo que aprecia las cualidades nihilistas de Edipo que terminarán por llevarlo a su 
ruina ciega, pues es una ceguera que ya proclaman las ambiciones imposibles y 
autodestructivas de Edipo.” Champlin pone en duda este punto cuando comenta: 
«¿Como exponente de la verdad, Tiresias se encontraba en el nivel general de un profeta 
del Antiguo Testamento? Sófocles habla de él como conocedor de cuestiones celestiales 
inefables. Las restricciones de la obra sólo exigían que poseyera una conciencia completa 
de los asuntos humanos pasados y futuros» 2% Por consiguiente, a pesar de ser ciego, 
tiene la confianza y el coraje para hablar del futuro en un modo que se involucra de 
modo crítico con la violencia del pasado y el nihilismo autodestructivo y en despliegue 
del presente. Por lo tanto, Tiresias pareciera ser un vidente de la verdad en el sentido 
más afirmativo, pues en sus explicaciones es posible detectar un desafío del destino 
indisputable, de tal modo que se vuelve posible enfrentar la catástrofe de frente y advertir 
sobre sus resultados catastróficos. 

Curiosamente, en The Memory of Tiresias [El recuerdo de Tiresias], Mikhail 
Iampolski describe cuán en deuda estaba el cine clásico con el modo profético de 
veridicción. Los grandes directores de la época clásica, como D. W. Griffith y Serguéi 
Eisenstein, se entendían a sí mismos como profetas; su misión, y la de sus obras, era 
sacar a la humanidad de su ceguera y a la luz de la emancipación. Griffith pensaba en su 
obra «como un tipo de empresa destinada a la creación de un lenguaje universal sin 
precedentes que sería capaz de resolver las contradicciones sociales más agudas»?” y en 
última instancia establecería las condiciones para la emancipación de la humanidad. «Con 
el uso del lenguaje universal de las imágenes en movimiento el verdadero significado de 
la hermandad del hombre se establecería en toda la Tierra».28 También Einsenstein 
estaba obsesionado con el profeta Tiresias y en la década de 1940, en la cúspide de la 
transición entre el cine clásico y el moderno, hizo una serie de sketches dedicados al tema 
de la ceguera, que evocaban la idea de ésta como una precondición para un sujeto capaz 
de ver «más allá de lo visible».?? 

¿Debemos suponer, entonces, que mientras el cine clásico era profético, tenia 
confianza en la misión de mejorar a la humanidad y se aproximaba cada vez más a la 
verdad del mundo, gracias a la crisis del cine que ocurrió con la segunda Guerra Mundial 
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se quebró la fe en la modalidad profética y se remplazó con la parresiasta? Los 
personajes cambian de una modalidad del decir-veraz preocupada en predecir el futuro 
—y el cine mismo cambia de una vocación por cumplir las palabras del profeta— a una 
modalidad de decir la verdad que se relaciona con la desdicha humana, con lo que revela 
el caos del mundo, lo que sólo indica la imposibilidad de cumplir las palabras del profeta 
y, en última instancia, la falsedad de todos los profetas. ¿Acaso no existe en realidad un 
conflicto fundamental entre el Parresiasta y el Profeta en la medida en que sus 
disposiciones en el mundo se basan en entendimientos opuestos de la naturaleza del 
mundo en cuanto tal? La modernidad del cine es tal que debe expulsar al Profeta para 
dar la bienvenida a lo Parresiaco. Esto nos devuelve a la cuestión de qué ocurrió 
posteriormente con los modos proféticos de veridicción. A nuestro parecer, cuando 
vemos el cine en la actualidad lo que vemos es un régimen muy alterado; un régimen que 
mantiene las tensiones que hemos resaltado, que no es moderno en los términos 
descritos, y que muchos otros desde entonces han seguido, utilizado y embellecido, ni 
clásico pero que sí es testigo de un regreso al modo profético del decir-veraz que es tan 
definitivo de lo clásico y que se ha expulsado de lo moderno. Ciertamente, si bien una 
buena parte de este cine se cree las profecías catastróficas del gobierno liberal tardío, 
también es posible detectar una inversión renovada en la posibilidad de un sujeto que 
confíe en su habilidad de predecir el futuro, verlo y cumplir acciones en consonancia con 
esto. 

El título de la película más reciente de Jacques Audiard Un profeta [Un prophete] 
sugeriría que se trata de un buen ejemplo. Al ser una película filmada en 2009 la 
recepción crítica sigue siendo escasa. En sí mismo el título resulta revelador, pues no se 
trata de una historia sobre «el profeta», a saber la llegada de una entidad de justicia 
predestinada cuya aparición se espera y cuyo propósito es muy obvio, sino simplemente 
de «un profeta» cuya singularidad intersubjetiva exige una interpretación diferente. La 
película está ubicada en una prisión y retrata el predicamento del joven prisionero árabe 
Malik para sobrevivir cuando se ve atrapado en una guerra de pandillas entre dos 
facciones rivales de corsos y árabes. Bajo amenaza de perder la vida Malik se ve 
obligado a matar a otro preso árabe de nombre Reyeb y supera un rito de paso que le 
permite convertirse en un miembro abyecto de la pandilla corsa, aprende sus costumbres 
sociales, habla su idioma, se adapta a sus normas pero los otros corsos nunca lo aceptan. 
En un momento crítico, lo exponen como el asesino de Reyeb ante el líder de la pandilla 
árabe rival pero sobrevive gracias a un acto increíble de profecía: mientras está sentado 
en la parte trasera de un auto predice literalmente la parición en el camino de una manada 
de ciervos, algo que produce tal impresión en el líder de la pandilla árabe, quien está 
sentado junto a él, que lo aceptan y lo tratan con respeto. Por consiguiente Malik se 
embarca en un camino que lo lleva a cortar relaciones con los corsos, formar lentamente 
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un grupo propio, lograr predominio en la prisión y a su final liberación. Sin embargo, 
¿cuál es la importancia de esto? 

El periodista Phil Hoad de The Guardian argumenta que «Un profeta nos muestra un 
futuro multilingúe para el cine. Actualmente la mayoría de nosotros vive en un mundo 
elobalizado y políglota, y el drama de prisión de Jacques Audiard es una película extraña 
que refleja eso». La habilidad de Malik para aprender las lenguas y las culturas tanto 
del mundo corso como del árabe, y moverse entre ellas, facilita su supervivencia. En este 
sentido, como ha argumentado Jéróme Segal, todo el guion se puede considerar un 
Bildungsroman, una historia sobre el paso de la niñez a la adultez que describe el 
desarrollo psicológico, moral y social de Malik y retrata el éxito de Malik «en la 
construcción de una red propia» y, de modo más fundamental, «cómo el capital cultural, 
en el sentido de Bourdieu, se puede invertir en capital social con el desarrollo de una 


compleja red social» .2! Como argumenta también Hoad 


El mundo globalizado necesita más cine lingüista como Un profeta: flexible, alerta y oportunista [...] Malik 
queda libre de forjar su propio destino; una lección para todos nosotros en un mundo cada vez más 
complicado. Es casi un representante de las masas mestizas y multilingúes que crecen rápidamente y que 
están un paso más adelante que las antiguas monoculturas. Son aquellas que prosperarán conforme los 
patrones del poder mundial se vuelven más enredados y difíciles de desentrañar. Es el momento del 


intermediario, el embajador, el mando medio [...] En otras palabras: Malik es el futuro.32 


El análisis de Hoad es demasiado superficial e ideológico como para confiar mucho 
en él. En su lugar debemos preguntarnos ¿qué ve Malik? ¿Cuál es la naturaleza de su 
profecía? En contraste con los profetas en su concepción clásica, Un profeta no retrata 
una predicción de un futuro a través de la revelación de lo que se oculta a los hombres. 
Malik solamente ve lo que es posible en su transparencia, lee los signos del presente de 
modo tan literal como es posible. Ve un señalamiento que advierte sobre la presencia de 
ciervos y, por consiguiente, dice ciervos. En otras palabras, simplemente ve lo que está 
frente a él. Malik no es «el profeta» tan sólo es «un profeta» en su forma cotidiana y, en 
efecto, Un profeta profetiza la llegada a ser de un pueblo sin profetas. Un pueblo 
puramente informado, desligado de un mundo profetizado de pueblos pasados, vinculado 
con un pueblo que vendrá. 

En este punto regresamos a Melancolía para considerar, nuevamente, a Justine. Pues 
ella también es una profeta; «sabe cosas» desde lo banal (678 frijoles en una botella) 
hasta lo profundo («sólo hay vida en la Tierra y no por mucho tiempo»). En última 
instancia, vemos Melancolía, incluido el final del mundo; su llegada proclama el 
cumplimiento de la concepción profética de Justine sobre la necesidad del actual fin del 
mundo. Sin duda la secuencia en que realmente se destruye la Tierra se encuentra entre 
las más hermosas de la historia fílmica y, en su acompañamiento por Tristan und Isolde 
de Wagner y observada desde la vista privilegiada del espacio exterior, la erotiza, no 
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como un choque sino como atracción y encuentro fatal. En Melancolía el observador 
encuentra la fantasía y la maravilla de la destrucción potencial del mundo, pero la 
observa con Justine, desde la posición de un sujeto agotado por la vida que depende de 
ese mundo. En este sentido, la disposición de Justine se retrata en oposición radical con 
su hermana, Claire, quien vive en un temor neurótico del fin del mundo, conforme el 
planeta Melancolía se aproxima a la Tierra y se acerca el momento de destrucción total. 
Lo que Melancolía retrata en Justine no es el miedo de un sujeto ante el fin del mundo, 
ni las desastrosas consecuencias de ese fin para la vida o la manera en que, de hecho, 
sobrevive la vida. En efecto, Melancolía inicia una estética posbiopolítica; una estética 
del agotamiento de la vida. Un cine que no se limita a proclamar que «otro mundo es 
posible», como siguen balando los izquierdistas con pancartas de Occupy Wall Street, 
sino que otorga subjetividad a ese mundo, de tal modo que otro mundo, de hecho, no 
sólo se representa como posible sino que «viene por ti». Aquí la subjetividad política 
surge en afirmación de la finitud de este mundo y la bienvenida activa de otro mundo que 
no sólo viene hacia t1, en efecto, como algún tipo de regalo escatológico, sino que viene 
por ti, con el fin de sacarte. 

El conflicto entre la estética biopolítica de Claire y la estética agotada de Justine 
marca la película en momentos cruciales. «La Tierra es malvada, no necesitamos llorarla 
[...] la vida en la Tierra es malvada», dice Justine, mientras John, el esposo de Claire, su 
hermana, protesta que deben «hacer un brindis por la vida» cuando Melancolía pareciera 
haber pasado de largo al mundo. El comportamiento indiferente de Justine contrasta con 
el miedo neurótico de Claire y el miedo reprimido de John a lo largo de la última parte de 
la película, conforme Melancolía se aproxima. Sin embargo, la escena más significativa 
de todas ocurre entre Justine y Claire, tras la muerte de John, una vez que el carácter 
inevitable de la llegada de Melancolía y de la destrucción total del mundo queda 
absolutamente claro. Claire busca prepararse para el momento de la destrucción. Desea y 
propone «un plan». 


CLAIRE: Quiero que estemos juntos cuando ocurra... Quiero hacerlo del modo correcto. 

JUSTINE: Entonces mejor hazlo rápido. 

CLAIRE: ¿Una copa de vino en la terraza? 

JUSTINE: ¿Quieres que tome una copa de vino en tu terraza? 

CLAIRE: Sí. ¿Lo harías, hermanita? 

JUSTINE: ¿Por qué no una canción? La Novena de Beethoven, ¿algo así? Quizá 
podamos prender unas velas. ¿Te gustaría que nos reuniéramos en tu terraza a 
cantar una canción y tomar una copa de vino? 

CLAIRE: Sí. Eso me haría feliz. 

JUSTINE: ¿Sabes que pienso de tu plan? 
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CLAIRE: No, pero pensé que te gustaría. 

JUSTINE: Creo que es una mierda. 

CLAIRE: Justine, por favor, sólo quiero que sea bonito. 
JUSTINE: ¿Bonito? ¿Por qué no nos reunimos en el puto baño? 


La intertextualidad entre Melancolía y Fin de partida de Beckett es sorprendente 
aquí. Ambas ofrecen retratos de sujetos que están agotados por su sufrimiento y que, no 
obstante, en su volverse activos «para nada» afirman que es extraordinariamente 
optimista negar la tendencia al lamento. No hay nada fatalista en esto. El final, se nos 
dice, ya se vaticinó. Se trata de sujetos, por lo tanto, que al ver el fin no lo temen sino 
que lo viven con conciencia absoluta de él a la vez que renuncian a cualquier llamado a 
organizarse para intentar sobrevivirlo. Justine no desea hacer esto o aquello en 
preparación para el fin del mundo y rechaza todos los planes de Claire en torno a la 
manera de sobrevivir al fin. Dicho curso de acción, por supuesto, sería fútil y resultaría 
catastróficamente sofocante hasta el último momento. Su rechazo requiere una cierta 
actividad, su vigilancia, su conocimiento. La suya no es una condición depresiva de 
pasividad sino una actividad y la ejecución de un plan para terminar para siempre con las 
preparaciones de Claire para el fin de los tiempos, que sofocan todo optimismo o 
creencia en que las cosas pueden pensarse y vivirse de modo distinto. Como tal, del cine 
de Von Trier podemos tomar una celebración de que el fin de lo posible revela las 
condiciones para el comienzo de lo nuevo, y más allá de lo posible, la oscuridad de una 
libertad absoluta; la libertad de Justine, suscrita por una estética del agotamiento que, 
agotada por el sufrimiento del mundo, descubre en el más breve momento una confianza 
para vivir, si bien de formas que los teóricos liberales encontrarían absolutamente 
patológicas debido a su irreductibilidad a las virtudes dominantes de un instinto de 
supervivencia que, al proclamar que el futuro es un terreno endémico de catástrofe 
continua, exige un cierto conformismo conductual, de tal modo que el razonamiento 
catastrófico no se pueda negar de modo razonable, menos aún desafiar intelectualmente. 
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MÁS ALLÁ DEL FIN DE LOS TIEMPOS 


Algunos podrían interpretar esta meditación en torno al arte de vivir en peligro como algo 
fatalista. Incluso podrían argumentar que su narrativa disculpa a aquellos que rechazan el 
cambio climático. Sin duda ésa no es la intención, aunque muchos de esos debates 
ciertamente nos resultan tediosos y carentes de imaginación política. Nuestra corazonada 
es que las estrategias de resiliencia frustran un amor genuino por la biósfera a la vez que 
el peligro planetario se convierte en una fuente de lamento para una especie humana que 
ha perdido toda esperanza en su habilidad para mejorar el mundo. ¿Cuál es la mejor 
manera de concebir nuestro futuro sin una política que acepte la existencia de cualidades 
irreducibles como la estética (en especial el embellecimiento que desafía cualquier 
descripción), las emociones (en especial un amor que no simplemente aguante), los 
imperativos no categóricos (en especial la habilidad para dar la bienvenida a lo 
incognoscible), las atmósferas (en especial aquellas que se cargan positivamente) y las 
experiencias afectivas (en especial acontecimientos que continúen resaltando los límites 
de nuestro discurso)? Dejar atrás el fin de los tiempos exige, por lo tanto, la confianza 
para ver al futuro no con una imagen de pensamiento catastrófica que nos obligue a 
entrar a un atolladero ya preconcebido sino con un compromiso en la creencia en el 
mundo que requiere una relación ética completamente nueva con lo humano como una 
entidad irreducible y el mundo que se transforma continuamente de acuerdo con la 
creación de nuevas ecologías. 

La habilidad de aprender a vivir con nuestra habilidad de volvernos diferentes a 
nosotros mismos de tal modo que la pérdida no sea causa de duelo o lamento sino una 
experiencia gozosa y afirmativa exige aceptar la muerte del sujeto. Aprender a vivir, por 
último, implica aprender a morir. Implica ver lo finito como una condición política de 
posibilidad antes que como una forma de convertir al sujeto emergente en un problema 
que debe resolverse. Implica, por lo tanto, remplazar el vacío catastrófico y sus 
sospechas profundamente arraigadas con el sujeto poético, cuya lealtad al horizonte 
abierto de existencias posibles no teme a llamar pueblos futuros. Como afirmaba Jacques 
Derrida, «Hay que amar el porvenir. Y no hay categoría más justa para el porvenir que la 
del “quizá”. Tal pensamiento conjuga la amistad, el porvenir y el quizá para abrirse a la 
venida de lo que viene, es decir, necesariamente bajo el régimen de un posible cuya 
posibilitación debe triunfar sobre lo imposible».3* En este punto, debe hacerse una 
exigencia a lo imposible, de tal modo que se pueda imaginar y llevar a cabo en el 
escenario mundial una política en verdad excepcional que vaya más allá de la condena 
normativa de los catastrofistas. 

Es aquí donde vemos de modo más claro las ventajas de cambiar nuestro enfoque 
político de los discursos de vulnerabilidad hacia la pedagogía crítica para los oprimidos 
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globales. Discursos, ideas, valores y relaciones sociales que vayan a contracorriente, 
redefinan las fronteras de lo sensible y reclamen el vínculo entre conocimiento y poder 
en busca del cambio social, con demasiada frecuencia no sólo se vuelven inconvenientes 
sino que rápidamente se consideran peligrosos y patológicamente absurdos. No obstante, 
como nos recordó con astucia Gilles Deleuze, no meten a nadie a la cárcel por su falta de 
poder o su pesimismo. Es la confianza en la verdad la que perturba a tal grado. El poder 
no teme a la vulnerabilidad. Tampoco se siente amenazado por aquellos que lamentan. 
No obstante, sí le parecen perturbadores aquellos que tienen una conciencia aguda de 
que sus subjetividades y energías creativas están siendo oprimidas y están dispuestos a 
resistir activamente con el fin de liberar un potencial que ya estaba en construcción. Pues 
es allí donde el poder detecta la posibilidad para la creación de pueblos futuros. Por esta 
razón hay consuelo en la sabiduría del sincero fundador de la pedagogía crítica, Paulo 
Freire: 


El hombre radical [...] es tanto más radical cuanto más se inserta en esa realidad para, a fin de conocerla 
mejor, transformarla mejor. No teme enfrentar, no teme escuchar, no teme el descubrimiento del mundo. No 
teme el encuentro con el pueblo. No teme el diálogo con él, de lo que resulta un saber cada vez mayor de 


ambos. No se siente dueño del tiempo, ni dueño de los hombres, ni liberador de los oprimidos. Se 
34 


compromete con ellos, en el tiempo, para luchar con ellos por la liberación de ambos. 

Entonces, ¿qué implica hablar no solamente de una confianza para los oprimidos de 
la Tierra sino una confianza en el futuro? De igual modo que no estamos satisfechos con 
ver la totalidad de la historia de la evolución humana como varias etapas de 
supervivencia de tal modo que al final, así pareciera, desde un inicio estábamos 
condenados a ser vulnerables después de todo; tampoco aceptamos el razonamiento 
absolutamente complementario de que lo político nace de una sensación de peligro o 
enemistad. A pesar de sus diferencias obvias, tanto los realistas políticos como los 
liberales aún toman el peligro como el punto de partida de toda teorización del concepto 
de lo político. No obstante, nosotros afirmamos que, de no ser por cierto amor original 
por el Otro —una conexión poética que permite tener confianza en su comunión—, 
todos los lazos posteriores basados en una sensación de vulnerabilidad y peligro serían 
superfluos. ¿De qué otro modo podríamos contemplar la bienvenida de la afinidad de no 
ser por algo que existe entre los pueblos previo a las sospechas? Algunos podrían 
razonar, por supuesto, en contra de esto con base en el instinto de supervivencia que une 
la vida por necesidad estratégica. Si éste es el caso, ¡qué visión más aterradoramente 
vacía, reduccionista y carente de imaginación del sujeto humano! Por consiguiente, 
nuestro desafío no implica sólo tener confianza para crear mejores relaciones éticas entre 
el mundo de pueblos y hacia la biósfera con toda su maravilla transformativa. Implica 
desafiar el régimen de verdad que rodea las maneras en que interactúan los sujetos y las 
comunidades. A partir del término confianza podemos extraer el verbo confiar, que en 


179 


ambos usos latinos originales se relacionaba más con la confianza que con el secreto. 
¿Cómo podríamos confiar el uno en el otro de tal modo que tengamos confianza en 
desafiar todos los encuentros con todas las relaciones fascistas, incluidas aquellas que 
llevan a la creación de una Tierra fascista? Nuestra última palabra, por lo tanto, desde 
esta boca particularmente inspirada en Nietzsche, se lleva a cabo con la confianza que 
tenemos en la idea del sujeto poético, pues es aquí donde detectamos la posibilidad de 
crear un registro atmosférico estético afectivo completamente diferente que nos lleve más 
allá de nuestra época catastrófica. 
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EL FINAL DE UN COMIENZO 


Los regímenes liberales han dejado atrás el imperativo de seguridad que tuvo un carácter 
tan fundacional para sus orígenes hace siglos, debido a que un imaginario catastrófico 
que promueve lo que hemos llamado inseguridad por diseño ha desintegrado la promesa 
de seguridad que antes pareció legitimarlos. Lo que una vez se vio como la promesa de 
progreso y transformación del mundo ha dado lugar a una crisis de la vida completa que 
no nos ofrece medios de escape. Esta forma de tratar el liberalismo, como un régimen 
fundado en premisas catastróficas e imágenes ruinosas, no implica que neguemos la 
realidad de la naturaleza desastrosa del mundo que ahora habitamos o al que los 
regímenes liberales entienden que dirigen sus respuestas. Sin embargo, sería erróneo 
pensar que podemos distinguir entre lo real y lo imaginario. No existe una distinción 
rígida, aun cuando el hecho de que hablemos de lo real y lo imaginario implique que son 
diferentes. Percibimos y entendemos lo real a través de imágenes. Somos continuamente 
interpelados dentro de los «regímenes de signos» que influyen profundamente en 
nuestros registros afectivos y, por consiguiente, en nuestro sentido de cualquier situación 
dada que se desenvuelve frente a nosotros. Así, los mapas que construimos para navegar 
lo real sólo se componen de imágenes. El liberalismo mismo, incluida la idea 
contemporánea del sujeto en resiliencia, es un producto del imaginario. De tal modo que 
ahora habitamos en sus efectos de pesadilla. 

Las imágenes a partir de las que entendemos lo real y le damos representación 
tampoco dependen simplemente de lo real. En todo caso, las imágenes preceden a lo real, 
construyéndolo e informándolo en lo que llegamos a nombrar y conocer como lo real, 
produciéndolo, fabricándolo, en los mundos que llegamos a habitar. La naturaleza 
catastrófica del mundo que ahora no poseemos tanto como que nos descubrimos 
expuestos y vulnerables a él es una creación nuestra. Se trata de un mundo que se 
presenta tanto en nuestras cabezas como nuestras cabezas están en este mundo, que nos 
ahoga en sus imágenes de desastre inminente, extinción de especies, momentos críticos y 
efectos catastróficos. La imagen y la realidad de la catástrofe se intercambian sin cesar de 
tal modo que las dos están por siempre entremezcladas. Lo que hemos aprendido a 
llamar «el mundo» es la manifestación de esta entremezcla. La política es el arte de la 
transformación del mundo, y la transformación exige, antes que nada y de modo 
fundamental, un sujeto capaz de concebir la posibilidad de la transformación del mundo. 
Un sujeto que vea el carácter intolerable del mundo según se imagina actualmente y exija 
lo que en apariencia es imposible: la creación de uno nuevo. Un sujeto que afirme y siga 
los caminos que abren las visiones de otros mundos que el juego de imágenes crea para 
él. Un sujeto que afirme la realidad de la existencia de mundos diferentes, sus 
antagonismos, así como su carácter tangible y alcanzable, por decirlo de algún modo. Por 
consiguiente, aquello que llamamos el sujeto poético busca tener fe más allá de aquello 
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que simplemente surge del peligro, así como reavivar entendimientos de la subjetividad 
política menoscabados desde hace mucho tiempo. Este menoscabo no se debe a las 
realidades de un mundo que exige un vaciamiento de lo político, sino que está en deuda 
absoluta con la influencia alterada del liberalismo en el entendimiento propio de los 
límites de este mundo, sus fronteras planetarias, el peso de la finitud y los peligros en que 
cree el liberalismo y que ha pregonado por cierto tiempo, aquello que la imaginación 
plantea a una especie mejor equipada que cualquier otra para trascender cada frontera, 
cada límite y perder toda sensación de su finitud y de la del mundo mismo: la especie 
humana. 

Actualmente nos rigen Ministerios de la Ansiedad de múltiples tipos, cuyo mantra 
estratégico y dominante de la resiliencia surge del imaginario catastrófico del gobierno 
liberal tardío. Sin embargo, sólo basta con alejarse un poquito de este chantaje para ver 
el narcisismo político involucrado en esto. Si, por ejemplo, tomamos la idea de las crisis 
de la vida completa seriamente, ¿cómo podríamos concebir la gobernanza del sujeto de 
tal modo que nuevamente pueda concebir mundos futuros? En vez de exigir, por 
ejemplo, que los niños pobres, que cada vez están más sujetos a condiciones de 
vigilancia y encierro que van mucho más allá de los alcances de los sistemas 
penitenciarios del pasado, acepten las vulnerabilidades de su destino, ¿qué ocurriría si los 
instruyeran en las virtudes de la pedagogía crítica de tal modo que se ganaran la 
confianza y la libertad poética de transformar radicalmente su condición de vida? Ésta es 
una situación que comienza en las etapas más tempranas de desarrollo, en que se da la 
bienvenida al poder transformativo y crítico de la imaginación, y la calidad de la vida se 
evalúa a partir de sus contribuciones poéticas. Alguna vez Pablo Picasso declaró que 
«todos los niños nacen artistas, lo difícil es seguir siendo artistas cuando crecemos». Lo 
anterior no es sólo una reflexión en torno al poder de la imaginación; es también un 
reconocimiento del poder de una subjetividad crítica que, como cualquiera que tenga un 
hijo puede atestiguar, se presenta abrumadoramente cuando la primera se sofoca tanto 
que la segunda se expresa como una forma de disgusto para actos performativos que, en 
otro sentido, serían afirmativos. Sin embargo, necesita también ser más que esto. Por 
esta razón el agotamiento es fundamental para pensar lo poético, pues nos permite 
sacarlo de los reinos de la abstracción fugaz. El arte de vivir poéticamente se puede 
confeccionar como la obra de una vida. No debe reducirse a una casualidad 
mercantilizable al estilo de Warhol que sólo dure 15 minutos. 

En este sentido, el diagnóstico de las degradaciones contemporáneas de la experiencia 
humana, que hemos intentado proporcionar aquí, sigue siendo una discusión con los 
legados de Immanuel Kant. La ilustración kantiana, si queremos darle ese nombre 
absurdamente paradójico, dio permiso a los seres humanos de especular en torno a la 
posibilidad de otros mundos pero insistiendo siempre en que este mundo, como 
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supuestamente se conoce, es el único mundo que puede ser. La posibilidad de otro 
mundo sólo se puede pensar dentro del mundo que habitamos, dice Kant, y, por 
consiguiente, lo posible siempre debe subordinarse a lo real. El resultado de la posibilidad 
de que concibamos otro mundo es la imposibilidad de dejar atrás este mundo, el mundo 
como se sabe y se dice que es. Entendido de este modo, era —y sigue siendo— un 
discurso poderoso y degradante en torno a los límites, que nos obliga a aceptar nuestro 
sentido de los límites de este mundo como una necesidad apremiante sin la que no 
podemos pensar o actuar, 0, ciertamente, imaginar. Su influencia sirve para explicar la 
razón por la que el mundo en que vivimos se ha vuelto tan despolitizado, tan carente de 
cualquier sentido de opciones tangibles y, de modo crucial, de sujetos capaces de crearlas 
y establecerlas. Cuando se revisa la historia del pensamiento liberal, resulta sorprendente 
la medida en que este proyecto de constitución de un sujeto de límites necesitaba de una 
patologización absoluta de la imaginación humana. Había una razón por la que Kant era 
un hombre muy serio. Era necesario temer a aquello que existe más allá de la regulación 
armónica de la facultad de la razón; sus habilidades para incitar la imaginación, el 
carácter salvaje de lo que vemos y sentimos, la libertad que nos da y la sensación de 
fuerza vital incrementada que nos lleva a seguir los caminos que nos abre. Todos 
conocemos —o deberíamos conocer— la experiencia que surge de liberarnos y dar la 
bienvenida a nuevas experiencias, y las formas en que nos permite ver el mundo de 
modos distintos, así como actuar y hablar de modo distinto, gracias a las imágenes que 
induce en nosotros. Debe haber un arte de estos imaginarios y debemos ser capaces de 
discernir las diferencias entre los estados subjetivos que encontramos en nosotros y en 
los demás bajo su influencia. 

La guerra contra la imaginación que Kant y sus discípulos inauguraron también era un 
intento por regir la verdad, las prácticas de veridicción y las relaciones humanas con la 
verdad. No es que la Ilustración nos prohibiera decir la verdad sino que buscaba regir su 
producción y someterla a un nuevo régimen de relaciones de poder biopolítico. Para que 
la verdad sea verdad, decía Kant, debe aliarse no sólo con el mundo sino con la vida del 
mundo, o entendido mejor, un mundo que en sí mismo es finito y está vivo, y que 
necesita cuidados y protección, que es vulnerable al potencial destructivo de los mapas y 
las trayectorias que los seres humanos imponen sobre él gracias al poder de sus visiones 
de aquello en lo que se puede convertir. Actualmente resulta obvio —y es algo que 
hemos intentado revelar— que el nombre que damos a esa concepción kantiana del 
mundo como un ser vivo es biósfera. La vida biosférica es la guía vulnerable del sujeto 
kantiano de la modernidad liberal. Como seres vivos, según cuenta esta historia, nuestro 
tiempo no puede dispersarse y esparcirse de modo indiferente. No sólo tenemos un 
camino que seguir, sino un movimiento a partir del que podemos aprender a seguir la 
vida a lo largo de este camino al aceptar la realidad de que debemos nuestra vida, su 


183 


sustento y su supervivencia de modo finito al mundo en que se inscriben nuestros 
caminos. Desarrollo sustentable es el nombre que damos actualmente a esta concepción 
kantiana de verdad. El discurso en torno al mundo y la prescripción de los límites de la 
imaginación humana se suscribe en una aserción en torno a la duda infinita de todos los 
seres finitos con la biósfera. Las verdades que podemos decir de este mundo y de 
aquellos que vendrán deben decirse reconociendo nuestra deuda y la responsabilidad que 
tenemos con él en toda su finitud, su vulnerabilidad y sus límites. Ahora nos pareciera 
que la inversión original de Kant y de otros en la vida biosférica es lo que explica la 
antinomia fundamental entre la subjetividad política y la liberal. Una antinomia que sigue 
dando forma a los antagonismos entre el neoliberalismo que se analizan en este libro, el 
sujeto que llama a ser globalmente en la actualidad y el sujeto político de otra época de la 
modernidad cuyos signos perdidos hemos intentado recuperar en este libro. 

Ya que el decir de la verdad política exige una afirmación del conflicto entre los 
mundos, un abrirse camino, sin el cuidado debido por cuáles serán las implicaciones para 
el mundo que habitamos y que de cierta forma creemos que poseemos. Violencia contra 
la vida que desaloja al mundo que habitamos de la vida que lo preserva. Una eliminación 
de los sistemas de soporte vital que hacen posible el mundo que conocemos. ¡Porque la 
verdad política no se puede decir, simplemente a causa del cuidado de la vida! Esa idea 
es el gran concepto de la modernidad liberal, y la prolongada historia de guerra y 
violencia cometida contra la vida supuestamente para cuidar la vida ha demostrado de 
modo manifiesto que está equivocada. Ambos hemos escrito sobre esta paradoja 
extensamente. Necesitamos una forma absolutamente nueva de aprehender las relaciones 
entre verdad, vida y muerte si queremos recuperar la política de la subjetividad. Pues los 
sujetos que dicen verdades políticas arriesgan la vida, la suya y la de otros, y el mundo 
mismo al contar las verdades que cuentan; no respetan la verdad de la vida biológica en 
que insistía Kant, según la cual es un fenómeno de finitud y vulnerabilidad, sino la vida 
de la verdad. Pues la verdad sólo tiene vida en la medida en que nos sobreviva al 
entonarla. Su vitalidad debe superarnos para que valga la pena decirse. 
Fundamentalmente, la ilustración kantiana no entiende ninguna de estas categorías ni sus 
relaciones; la vida, el mundo, la muerte, la política, la verdad. De hecho, antes que no 
lograr entenderlas, es responsable de la instalación de un mundo en que su 
incomprensión sigue reverberando de modo poderoso y político. El neoliberalismo es la 
manifestación del poder de esta incomprensión. Así, de modo más fundamental, en 
esencia nuestra batalla contra el neoliberalismo sigue siendo una lucha contra los legados 
de la ilustración kantiana. Obviamente esa declaración no es una invitación a «olvidar a 
Kant». Kant no se entiende ni se lee lo suficientemente bien. Sin embargo, necesitamos 
otros recursos culturales. Existe una rica tradición del pensamiento que explora y afirma 
la imaginación, que apenas pudimos desenterrar de forma somera en este libro, pero que 
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usaremos mucho más con fines políticos secuencialmente. No tiene sentido quedarse en 
el canon. 

Revalorar la imaginación y resaltar su importancia para el equipamiento de un sujeto 
capaz de trascender los límites del imaginario catastrófico no implica, tampoco, que de 
algún modo ignoremos la importancia del ejercicio de la razón política para manifestar 
resistencia al neoliberalismo, ahora o en el futuro. Sería estúpido desear que se esfume la 
razón y las formas de conocimiento que proporciona o incluso pensar que es posible 
prescindir de ella si así se desea. Es la razón la que te dice cuando abusan de ti, es la 
razón la que te dice que la vida que vives es limitada, que las leyes a las que estás sujeto 
son injustas, que las disciplinas a las que debes conformarte son absurdas, que las 
relaciones de poder en que estás atrapado son sofocantes, etcétera. Las condiciones de 
sufrimiento a partir de las que surgen sujetos políticos no son imaginarias; son reales, 
materiales, conocidas y sentidas. Kant no inventó la razón. No le pertenece a «la 
Ilustración». Es un instrumento arcaico de la lucha y la inteligencia humanas, honrado y 
celebrado en la literatura occidental, en su poesía, su pensamiento y su arte, por lo 
menos desde Homero. También es un discurso que se dirige hacia sí mismo; una 
multiplicidad y una práctica que se reinventa continuamente y se reestructura para servir 
a propósitos distintos y significar diferentes formas al mismo tiempo. En efecto, Kant 
degradó la razón, la limitó, al intentar trazar fronteras a su derredor, la implementó de 
modo discursivo para que significara la naturaleza limitada y finita del humano, y en este 
proceso limitó y degradó los entendimientos humanos de la potencialidad del progreso y 
la política. Debemos reapropiárnosla nuevamente. Sería un insulto para quienes más 
sufren la naturaleza catastrófica del mundo en que ahora vivimos sugerir que deben 
ejercer su imaginación para experimentar la ira y el odio despiadados del que surge la 
subjetividad política. Sabes cuando te tiranizan porque la razón te habla y te dice que 
«así es aquí». Sin embargo, cuando llega el momento de pensar «¿qué se debe hacer al 
respecto?» de tu sufrimiento, las limitantes de tu forma de vida, la razón no ayudará 
mucho. Por supuesto que intentará ayudarte si se lo pides, calculará cuidadosamente las 
formas y los medios particulares en que puedes proceder a partir de tus condiciones de 
injusticia y sujeción con base en lo que sabe y te puede decir sobre este mundo. Pero 
sobre esa base, sólo te regresará, una y otra vez, a este mundo y a las formas de vida 
que son condicionales de este mundo. 

Ésa es la historia de la razón que nos contó la Odisea de Homero hace más de 2 000 
años. Si quieres ser Odiseo, da vueltas en círculos, entonces la razón es tu mejor amiga. 
Para parafrasear a Oscar Wilde, el sujeto razonable siempre sabe a dónde va y siempre 


llega ahí porque termina no yendo a ningún lugar en particular sino aquí. >> Se aferra a la 
vida que posee y al mundo que habita, y tiene mucho éxito navegando los vuelcos y giros 
de este mundo, siempre adaptando sus formas de vida a los desafíos y obstáculos que el 
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mundo le lanza. Sin embargo, cuando se trata de dar acceso a otra vida y a otro mundo 
no puede ayudar. Eso requiere tomar un camino subjetivo y los poderes transformadores 
de la imaginación. La razón no imagina nada. No puede crear y, por lo tanto, no puede 
transformar. La razón, por supuesto, lo sabe. Es la razón la que dice que éstos son sus 
límites. No está hecha para abrir nuevos mundos sino que nos permite sobrevivir a los 
actuales. Ésa es toda su tarea y para lo que está destinada. Así que no le pidas hacer o 
llevar a cabo aquello para lo que no fue creada, incluso si intenta ayudar en caso de que 
se lo pidas. Existen muchos problemas a lo largo de la vida para los que la razón resulta 
perfectamente adecuada, pero la transformación política colectiva no es uno de ellos. La 
razón misma habla de su ineficiencia en esto. Dice: «Soy la Razón, pídeme que te ayude 
y haré lo mejor que pueda, porque soy razonable, pero debes saber que al ser razonable, 
también soy limitada, y debes saber que existe otro poder, diferente a mí, al que de 
hecho define todo lo que no soy, en caso de que la transformación de los límites de este 
mundo sea tu problema. Su nombre es imaginación». Ese giro de la razón a la 
imaginación se basa a su vez en el conocimiento racional de los límites de la razón, y por 
consiguiente es un producto de la evolución de la razón, su madurez, su capacidad para 
hacerse poco atractiva y rechazar la responsabilidad por la subjetividad política y la 
acción. Le debemos a la razón y a su menosprecio de sí que sigamos el camino de la 
Imaginación. 

Aún existe una utilidad más de la razón que nos gustaría resaltar aquí a modo de 
conclusión. Lo que nos fascina y nos perturba cuando volteamos hacia el supuesto 
pensamiento político radical de hoy en día y en parte lo que nos ha incitado a escribir 
este libro no es sólo la pobreza sino la ineptitud de sus imaginarios, el vacío de las 
visiones de las nuevas formas de subjetividad política y las maneras de estar juntos que 
proporciona y, por consiguiente, la debilidad de los nuevos frentes que se abren en 
condiciones de lucha. Según creemos éstos son errores estratégicos que la Izquierda 
comete en la actualidad, que sólo pueden llevar a las personas que sufren la peor parte de 
la gobernanza neoliberal por callejones sin salida. La ineptitud de estas visiones también 
es algo que sólo podemos reconocer usando la razón. Podemos ver, a través del uso de 
una forma más elevada y astuta de razón política, la medida en que nuestras 
imaginaciones siguen gobernadas por las epistemologías liberales dominantes del poder y 
son cómplices de ellas. En este sentido, es precisamente esto lo que este libro se ha 
planteado por meta: mostrar la manera en que los discursos de vulnerabilidad, resiliencia 
y adaptabilidad no pueden mantener una forma de subjetividad política capaz de 
sobrevivir, de modo significativo, al sujeto neoliberal. No obstante, son precisamente 
estos discursos, estas formas de imaginar lo que es fundamentalmente el humano, y en lo 
que se puede convertir, los que alimentan la supuesta imaginación del pensamiento 
contraliberal. Resulta barato sólo hablar de imaginación, imaginarios y visiones. Debemos 
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utilizar la frialdad de la razón para separar a los buenos profetas de los malos y regir, 
nosotros mismos, la vinculación del cliché en la vida onírica del sujeto, de tal modo que 
se pueda controlar la calidad de la imaginación. Cualquier imbécil sueña; la cuestión es 
qué imagen de pensamiento funciona, la destrucción del cliché y la producción de nuevos 
mundos y nuevas formas de vida. Y ésa es una problemática estratégico-poética para la 
que es indispensable la razón; debemos conocer de pe a pa el sujeto contra el que 
luchamos, de tal modo que no sólo lo recuperemos. La poesía no surge 
espontáneamente, se trata de un oficio. Por esta razón debe haber una especie de 
inspección constante y frenética, incluso un análisis, de la función de la imaginación. 
Debemos conocernos perfectamente. El riesgo es que coloquemos una fe no 
correspondida en aquello que lleva por nombre imaginación pero cuyo conformismo con 
imágenes del humano dominantes que eliminan el poder también es demasiado razonable. 

Lo anterior no quiere decir que el problema de la política hoy en día sea simplemente 
cuestión de construir, de modo filosófico, una imagen alterna del humano, llena de 
potencialidad política en la realidad práctica de su ausencia. La imagen liberal del 
humano, degradado e incapaz de la acción o de la creación significativa, es la verdadera 
quimera. Los regímenes liberales ponen tanto esfuerzo en imaginar la necesidad y la 
posibilidad del sujeto en resiliencia, equipado tan sólo para adaptarse a un mundo fuera 
de su control, porque en realidad el mundo real es humano y está repleto de política, 
creatividad, acción, imaginación y potencial transformativo. El liberalismo imagina la 
posibilidad de un mundo en que los humanos estén libres de imaginación y simplemente 
vivan vidas en resiliencia y adaptativas. Sin embargo, la realidad es que nadie, en ningún 
lado, lleva su vida así. Odiseo, como él mismo dijo, es «nadie» y «nada». No existe y es 
imposible encontrarlo. Estamos viviendo las últimas escenas de la pesadilla liberal con 
todas sus permutaciones catastróficas. Resulta obvio que sus imágenes están 
derrumbándose y que la idea del sujeto liberal está agotada. Sería necesario creerle a los 
filósofos políticos para creer otra cosa. Si se piensa de modo práctico, se presta atención 
a las realidades del mundo en que vivimos, a las luchas que se están construyendo, las 
nuevas formas de vida humana y política que están explotando, se podrá ver la soberbia 
sobre la que descansa la imagen del humano que aún se refugia en la academia liberal. 
Puede ser que, como argumentó Deleuze y como da fe el epígrafe de este libro, «creer 
en este mundo, en esta vida» es la tarea más difícil a la que se enfrentan actualmente los 
filósofos y los pensadores políticos; sin embargo, la realidad es que este mundo y esta 
vida según los imaginan los filósofos y los pensadores politicos del liberalismo están, si 
bien no acabados, muy cerca de acabarse. Nuestra tarea, la tarea política de nuestros 
tiempos, sigue siendo aprender a vivir finalmente, a prosperar más allá de la catástrofe de 
nuestra época, de tal modo que podamos anunciar la muerte del liberalismo y dar la 
bienvenida con confianza a una subjetividad más poética. 
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El concepto de resiliencia—habilidad de un sistema para, de forma 
eficiente, absorber, acomodarse o recuperarse de los efectos ad- 
versos de un acontecimiento azaroso— ha entrado en el léxico po- 
lítico y en el pensamiento académico para señalar cómo los sujetos 
vulnerables resisten las catástrofes globales naturales, sociales, 
económicas y políticas. De manera análoga, las agencias e insti- 
tuciones liberales postulan actualmente la resiliencia como la pro- 
piedad fundamental que deben poseer los pueblos y los individuos 
en todo el mundo con el fin de demostrar sus capacidades para 
vivir con el peligro. Para Brad Evans y Julian Reid no se trata de 
un acontecimiento menor, sino del signo de una nueva era política, 

Siguiendo las coordenadas intelectuales de Nietzsche, Foucault, 
Arendt, Deleuze y Derrida, entre muchos otros, los autores dan 
cuenta de cómo el mantra dominante según el cual “todos debe- 
mos aprender a adquirir mayor resiliencia” se ha sedimentado en 
los discursos de las sociedades contemporáneas, convirtiéndose 
en uno de los tantos mecanismos de poder imperantes. El presen- 
te trabajo es uno de los primeros en realizar una critica politica 
sustancial del concepto, enfocándose además en la deconstrucción 
de sus supuestos ontológico y epistemológico. 
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